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Imaginea 
Celuilalt 


Negri, evrei, musulmani 

si tigani în arta occidentalá 
în zorii epocii moderne 
1453-1800 





Diferenta existá, alteritatea se constru- 
leste. Iată primul postulat pe care se inte- 
meiazá această carte. Celălalt nu există 
în absenţa Aceluiași și termenii sunt, evi- 
dent, reversibili. 

Scopul acestor pagini este de a aborda 
Întâlnirea așa cum are ea loc sub semnul 
vizibilului. Ele se plasează în prelungi- 
rea unei cercetări asupra imaginarului, 
ale cărei mize se cuvine să le definim. 
Evrei, ţigani, negri, musulmani. Iată cele 
patru figuri ale alteritàtii care vor face 
obiectul reflectiei mele. E vorba, mai 
degrabă decât de o alegere liberă, de o 
necesitate impusă de formarea în zorii 
Timpurilor Moderne a ceea ce aș dori 
să desemnez ca „iconosfera diferenţei“, 
iconosferă a cărei construcţie are loc 
în strânsă relaţie cu prospectiunile unei 
Europe în căutarea propriei sale identi- 
táti. Toti aceşti Ceilalţi ( „interiori“ sau 
„exteriori“ ), misteriosi, amenintátori, 
interzisi, fascinanti, suscită reacţii multi- 
ple, uneori negative, aproape întotdeauna 
amestecate: curiozitate, teamă, dorinţă, 
respingere... Dat fiind caracterul insolit 
al Celuilalt, locul său în iconosfera pe 
cale să se cristalizeze în conformitate 
cu reguli precise nu poate fi decât pro- 
blematic. Nu mai puţin, în pofida difi- 
cultátilor si reticentelor, „Diferitul“ si 
„Neasemănătorul“ sfârșesc prin a accede 
la vizibilitate. 

În ce fel? Întrebarea e desigur de ordin 
antropologic, dar istoricul imaginilor îi 
poate furniza cáteva ráspunsuri. 


VICTOR IERONIM STOICHITÀ 
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Introducere 


CELÁLALT SI ACELASI 


Diferenţa există, alteritatea se construiește. lată primul 
postulat pe care se întemeiază această carte. Celălalt nu există 
în absența Aceluiasi și termenii sunt, evident, reversibili. Întâl- 
nirea este, în egală măsură, o experienţă a Aceluiași și a Celui- 
lalt, căci Același este Celălalt al Celuilalt, la fel cum Celălalt 
este Celălalt al Aceluiasi. 

Antropologia recentă a pus deja de ceva vreme în discuţie 
locul comun clasic! potrivit căruia Celălalt n-ar fi decât o pro- 
iectie ficțională, o oglindă a Aceluiași, invitând la abordări 
mai substantiale ale unei autenticealteritàti „ontologice“?. În 
aceste condiţii, a reveni asupra semnificației „imaginii Celui- 
lalt“ în sfera occidentală ar putea părea paradoxal. Dar în ulti- 
mă instanță — și aceasta este teza cărţii — o astfel de interogare 
nu este decât reversul unei tentative de depășire a temei 
postmoderne a ,Alteritátii speculare“. Căci un studiu exact 
si detaliat al reprezentării picturale a Celuilalt demonstrează 
că tocmai multiplicitatea și complexitatea prezenței Celor/alti 
în imaginarul occidental este cea care face să explodeze ima- 
ginea simplistă a unui Celälalt — oglindă unică. 

Scopul acestor pagini este de a aborda Întâlnirea așa cum 
are ea loc sub semnul vizibilului. Ele se plasează în prelungirea 


unei cercetári asupra imaginarului, ale cárei mize se cuvine 
să le definim. În fata exploziei interesului față de fenomenul 
alteritátii si tot ceea ce el implică, în speță faţă de chestiunea 
„Neasemănătorului cultural“, științele umaniste au reacţionat 
făcând din antropologie — pe bună dreptate — una dintre stiin- 
tele noastre pilot: 


Dupà mai bine de un secol de existentà, antropologia a ajuns în 
fine să-și înțeleagă rolul între științele sociale. Este vorba — si 
acest lucru este acum recunoscut — de studiul sistematic al Celui- 
lalt [che systematic study of the Other], în timp ce alte științe sociale 
oferă, într-un sens sau altul, studii ale Aceluiasi [studies of the 


Self)? 


Această afirmație, care pune sub semnul întrebării o în- 
treagă tradiție a gândirii occidentale, aduce un răspuns parțial 
rechizitoriului epistemei clasice, aşa cum a fost el formulat 
de Emmanuel Lévinas în cartea sa fundamentală, Totalité 


et infini (1971): 


Filozofia occidentală a fost cel mai adesea o ontologie: o reductie 
a Altuia la Acelasi, prin intermediul unui termen mediu si neutru 
care să asigure înţelegerea ființei. Acest primat al Aceluiasi a fost 
lecţia lui Socrate. Să nu primesc nimic de la Celălalt, decât ceea 
ce e deja în mine, ca si cum, din veșnicie, as poseda tot ceea ce 
imi vine din exterior.* 


Pentru a traversa distanta implicatá de alteritatea Celuilalt, 
Lévinas a propus o iesire din ordinea discursului in ordinea 
vizibilului, prin mijlocirea recunoașterii „chipului Celuilalt“ 
ca epifanie a alteritätii. Raportul de la Același la Celàlalt, doi 
termeni care definesc din principiu o inegalitate, își poate im- 
pune simetria — afirmă el — numai prin acest fază-n fată’. 

Meritul tentativei expuse in Totalité et infini este evident, 
cum sunt evidente si limitele ei. Acestea rezultă din reductia 
operată de Levinas: în loc să urmărească meandrele vizibilului, 
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convocat atât de oportun în ajutor, el îl proclamă fondator 
al limbajului si, în consecință, simplă oglindă a cogito-ului. 
Chipul este logosul făcut vizibil, dar, asa cum îl concepe Lé- 
vinas, el nu-l exprimă pe Celălalt în totalitatea sa vizibilă. 

Tocmai acesta este punctul asupra căruia mi se pare nece- 
sar să insist si care întemeiază consideratiile ce urmează. Ele 
nu sunt consideratiile unui antropolog (adică ale unui spe- 
cialist în „studiul sistematic al Celuilalt^), nici ale unui filozof 
expert în logos. Ca istoric al imaginilor, sarcina mea este mai 
simplă și în același timp mai complicată. Mai simplă, pentru 
că obiectul interogării mele nu va fi în mod direct Celălalt, 
ci privirea care i se adresează; mai complicată, pentru că Celă- 
lalt nu se expune fără rezistență privirii Aceluiasi. 

În fata mișcărilor de retragere si fentelor Celuilalt, a fost 
necesar, pentru a-l reprezenta, ca el să fie „dez-văluit“, construit, 
uneori inventat. Mă voi ocupa în paginile ce urmează, în 
câteva etape alese, de această percepţie care îmbină explo- 
rarea, construcția și invenţia. În fine, o dificultate suplimen- 
tară, care este, în același timp, şi o mare atracţie, provine din 
faprul că arta occidentală — obiectul investigaţiilor mele — nu 
pare sà fi făcut din „imaginea Celuilalt“ unul dintre centrele 
sale de interes. Celălalt se construiește la margini. Domeniul 
artei clasice este, în principiu, Acelasi$, si e suficient să citim 
scrierea fondatoare a teoriei artistice a Renașterii pentru a 
constata cá, asemenea întregii episteme occidentale, reprezen- 
tarea artistică a fost concepută ca aparţinând în principal 
teritoriului identităţii: 


isnuiam să le spun prietenilor mei că inventatorul picturii, 
Obis àl rietenil à tatorul pictur 

potrivit formulei poerilor, trebuie sà fi fost acel Narcis care a 
fost preschimbat în floare, căci, dacă e adevărat că pictura este 
floarea tuturor artelor, atunci întreaga poveste a lui Narcis se 
potriveşte de minune picturii. Ce ai spune că înseamnă să 
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pictezi vreun alt lucru decât să îmbràtisezi cu artă acea suprafaţă 
a fântânii?” 


Leon Battista Alberti a scris această frază celebră în 1435, 
în epoca descoperirii perspectivei si a tabloului-oglindă, însă 
a fost nevoie să treacă mai multe decenii pentru ca un pictor 
să producă versiunea cea mai împlinită, dar si cea mai con- 
tradictorie a principiului enunțat aici. Dacă Narcis al lui 
Caravaggio (fig. 1) este în acest sens un tablou-cheie, este și 
pentru că el e impregnat de o tensiune dramatică pe care 
teoria albertiană o escamota abil. Avem aici de a face, mai 
degrabă decât cu un fenomen liminal, cu unul final. Tabloul 
e conceput ca o imagine dublă, ideală pentru a confrunta 
„eul“ cu „celălalt“ al sáu. Opera sugerează posibilitatea unei 
răsturnări analogice, oprindu-se, în același timp, în pragul 
iluziei, al fantasmaticului, al spectralului. Ea abordează fabula 
ovidiană a Aceluiasi care se îndrăgostește de un Altul factice 
ca pe o naraţiune a deziluziei si se plasează, ca atare, in opo- 
zitie cu programul lui Alberti. Caravaggio l-a citit fără în- 
doială pe Ovidiu, dar l-a citit „altfel“: 


Tânărul [...) dorind să-și astámpere setea, o nouă 
Sete-l cuprinde: uimit de chipul văzut în oglinda 
Apei, iubeste-o nălucă, crezând că e trup, nu doar undă; 
Prins de mirare în fara lui însuși, stă fără să-și miște 
Trupul sau chipul [...]. 

[...] Mincinosul izvor îl sărută zadarnic 

De-atátea ori! Si-apoi de câte ori, ca să apuce din apă 
Gátul ce-n ea se vedea, n-a întins el, în van, ale sale 
Brate! Nu ştie ce vede; dar e mistuit de ce vede. 
Chipul ce-i minte privirea din nou îi aprinde dorinţa. 
Prea-ncrezător, de ce vrei s-apuci o fugară icoană? 
Nu-i nicăieri ce zäresti; depărtează-te si-are să piară 
Chipul iubit, căci năluca ce vezi este umbra răsfrântei 





1. Caravaggio, Narcis, 1594-1596, ulei pe pànzà, 110 x 92 cm, 
Galleria Nazionale d'Arte Antica, Palazzo Barberini, Roma 


Tale fiinţe [ista repercussa, quam cernis, imaginis umbra est); prin 
sine nu stà [nil habet ista sui], ci rămâne şi vine 

Numai cu tine [...] 

[...] Dar eu simt cà 

În tine sunt [ste ego sum); înțeleg si icoana mea nu mă înșală; 

Ard de iubire de mine. Stárnesc vâlvătaie și-n piept o 

Port. [...]8 


UN LOC PENTRU CELĂLALT? 


Felul în care Caravaggio întelege mitul dobándeste un 
relief sporit dacă privim al sáu Narcis in ansamblul cerce- 
tărilor sale figurative. S-a acordat până acum prea puţină 
importanţă faptului că pictorul, care semnează cu această 
operă criza primatului Aceluiași, este și autorul unui alt ta- 
blou emblematic pe tema — de această dată clar afișată — în- 
tâlnirii cu Celălalt. 

G hicitoarea (fig. 2), realizată cam în aceeași perioadă cu 
Narcis, pune în scenă două personaje: un tânăr cu alură 
elegantă, mândru de aparenţa sa, și o tânără cu ten măsliniu, 
desemnată de surse” ca o Zingana sau o Zinghbera'?. Dialogul 
lor nu e lipsit de subintelesuri erotice, nici de aluzii la o 





2. Caravaggio, Ghicitoarea, în jur de 1595-1598, ulei pe pânză, 
99 x 131 cm, Luvru, Paris 
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confruntare subliminalà. Voi reveni mai încolo la imensul 
succes al acestei imagini, precum și la geneza si semnificaţiile 
ei. Pentru moment va fi suficient sá observám caracterul fra- 
pant al coexistentei — sau, dacá vrem, al coincidentei — în 
opera lui Caravaggio a temei traditionale a Identitátii, con- 
sideratà cheia de boltá a reprezentàrii occidentale, cu traver- 
sarea distantei care semnaleazà alteritatea Celuilalt. 

Numeroasele provocari lansate de pictor — între care pu- 
nerea in discuţie a Aceluiasi și căutarea Celuilalt — au suscitat, 
se stie, indignarea Academiei, care n-a întàrziat sà se între- 
be dacá nu cumva Caravaggio a venit pe lume ,pentru a dis- 
truge pictura“!!. 

A pune în discutie imaginea alteritàtii în epoca în care 
se fixa canonul vizual occidental'? implică reconsiderarea 
principalelor componente ale acestui canon: perspectivă, 
naraţiune picturală, compoziţie, cult al proporţiilor corpului 
uman, al frumuseţii, al armoniei cromatice și al eclerajului. 
Care e locul Celuilalt în acest set de norme? 

Reflectia mea se va menţine în limitele a ceea ce este în 
mod traditional desemnat ca „zorii Timpurilor Moderne". 
Este vorba de epoca în care apare acest faimos canon și în 
care are loc, pe de altă parte, o explozie fără precedenta pro- 
blematicii alteritátii, ca urmare a descoperirii Lumii Noi 
(fig. 3). Care vor fi implicaţiile coabitárii normei occidentale 
cu emergenta Celuilalt? 


În 1492, trei caravele spaniole acosteazá, sub semnul 
Crucii, pe țărmurile noului continent. Prima menţiune a 
întâlnirii nu putea fi mai semnificativă: „Atunci au văzut 
niste oameni goi...“!3 În primele documente iconografice 
pe tema întâlnirii, nuditatea locuitorilor Lumii Noi iese în 
evidenţă cu atât mai pregnant cu cát oamenii sosiți din cea 
veche sunt înarmaţi până-n dinţi. Acești oameni goi vor 
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3. Cristofor Columb primeşte daruri de la indigeni, în timp ce tovarășii 
săi înalță o cruce de lemn, gravură de Théodore de Bry, in Grand: 
Voyages. America pars quarta (Frankfurt), 1594, BNF, Paris 


primi foarte curând denumirea de „indieni“ si vor fi prompt 
imbrácari. 

Curioasă dialectică, care vede simultan la lucru desco- 
perirea și ocultarea! 

Un bogat imaginar al Celuilalt descoperit/ascuns se con- 
figurează rapid, si trebuie, fără îndoială, să-l luăm în con- 
siderare. Dar lucrurile sunt încă și mai complexe. În 1453, 
Imperiul Roman de Răsărit își încetează existenţa și Imperiul 
Otoman își stabilește capitala la Constantinopol, numit de 
aici înainte Istanbul. Curând, cei pe care cronicarii îi vor 
numi „turci“ ajung sub zidurile Vienei. De cealaltă parte, 
Chiar în anul debarcării în Lumea Nouă si al descoperirii 
„Celuilalt exterior“, confruntarea cu „Celălalt interior" atinge 
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culmea: maurii sunt izgoniti din Spania, iar evreii, siliti sá se 
exileze. Dar lucrurile continuá sá se miste. La inceputul seco- 
lului al XV-lea, comertul portughezilor cu sclavi aduce primii 
negri africani in marile porturi ale Europei si cam tot în acea 
perioadă o populaţie stranie cu ten smead, de origine obscură, 
bate la portile marilor orase. Acesti oameni vor fi numiti 
„egipteni“, apoi „nomazi“, mai târziu „țigani“... În 1422, 
ei se află la porţile Bologniei, în 1427 — la celeale Parisului. 

Evrei, ţigani, negri, musulmani. lată cele patru figuri ale 
alteritátii care vor face obiectul reflectiei mele. E vorba, mai 
degrabă decât de o alegere liberă, de o necesitate impusă de 
formarea în zorii Timpurilor Moderne a ceea ce aș dori să de- 
semnez ca „iconosfera diferenței“, iconosferă a cărei construc- 
tie are loc în strânsă relaţie cu prospectiunile unei Europe 
în căutarea propriei sale identitáti.'^ În acest proces, inte- 
rogarea a ceea ce este relativ apropiat predomină asupra celei 
privind ceea ce se află la o distanță extremă. Ceea ce preocupă 
si interesează e „străinul interior“, nu „diferitul exterior“. 
Asa încât orizontul „Mării de Mijloc“ e cel care va indica, 
după modelul inaugurat de Herodot!?, limitele imaginarului 
dominant al epocii!6, în timp ce „descoperirea“ unei Lumi 
Noi „foarte diferite“ va trebui să treacă printr-un filtru care 
va estompa mai mult decât va dezvălui. Nimic mai logic 
atunci ca lucrurile văzute acolo de Columb să fie raportate 
într-o primă instanță la un model propice asimilärii: edifi- 
ciile incașilor si mayașilor sunt comparate cu „piramidele“, 
templele aztece, cu moscheile, femeile seamănă cu cele 
„maure“, iar lama e pe rând (sau în același timp) măgar, oaie 
si cămilă.” Iconografia seriei de cărţi ilustrate Grands Voyages 
de Théodore de Bry din 1590, fără îndoială o realizare de 
primă importanţă pentru construcţia ,Celuilalt îndepărtat“, 
e foarte marcată de această constrângere. O cercetare aprofun- 
dată a acestui fenomen de aculturatie este, desigur, de avut 
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in vedere, dar ea deplaseazá dincolo de Atlantic paradigma 
mediteraneeaná. Má voi limita la o prezentare sumará, luánd 
în acelasi timp în considerare provocarea pe care o reprezintá 
un astfel de demers. 

Toti acești Ceilalţi (;interiori" sau „exteriori “), misteriosi, 
amenintätori, interzisi, fascinanti, suscită reacţii multiple, 
uneori negative, aproape întotdeauna amestecate: curiozitate, 
teamă, dorință, respingere... Dat fiind caracterul în afara 
normei al Celuilalt, locul sáu în iconosfera pe cale să se crista- 
lizeze în conformitate cu reguli precise nu poate fi decâr 
problematic. Fapt e că, în pofida dificultăților si reticente- 
lor, „Diferitul“ și , Neasemánátorul" sfârșesc prin a accede 
la vizibilitate. 

În ce fel? Întrebarea e, desigur, de ordin antropologic, dar 
istoricul imaginilor îi poate furniza câteva răspunsuri. 


O INTRIGĂ VIZUALĂ 


Tabloul pictat de Titian pentru Filip II, regele Spaniei, 
la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea 
si ilustrând povestea Dianei și a lui Acteon (fig. 4) ne oferă 
o magnificá introducere. Datoratä unuia dintre geniile Renas- 
terii, opera se prezintă dintru început ca o intrigă vizuală. 
Tabloul traduce în imagine una dintre marile naratiuni ale 
tradiției clasice, și anume episodul tragic al infracţiunii 
culpabile al cărei erou și în același timp victimă a fost Acteon. 

Scena e descrisă în Cartea a III-a a Metamorfozelor lui 


Ovidiu: 


[...] O peşteră ascunsă-n desigul 

Văii, de mână de om nu-i făcută, dar pare făcută. 
Firea cu a ei iscusinrá, în tuf ușor și în ponce 
Vie, săpase o boltă tocmai pe locul acela. 
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4. Titian, Diana si Acteon, 1556-1559, ulei pe pânză, 
184,5 x 202,2 cm, National Gallery of Scotland, Edinburgh 


Si dinspre dreapta sopteste-un izvor stráveziu care umple 
Albie larg revärsatä, cu maluri de iarbä-nverzite, 

Unde avea obicei să-și stropeascá cu limpede rouă 
Zàna pádurilor, trupul ei feciorelnic, trudità 

De vânătoare fiind. Ajungând aici, purtàtoarei 
Armelor ei îi dă arcul destins și tolba şi lancea, 

Alta din nimfe primeşte pe braţe haina descinsă, 

Altele două-i desfac legătura sandalelor, alta, 

Fata Ismenului, Crocale, mult mai dibace ca ele, 

Părul lăsat ca al ei, peste umeri, în conci i-l adună. 
Rhanis, Nephele, Hyale, Phiale si Psecas iau apă 

Din a izvorului undă şi-o varsă din urnele pline. 

Când pe Titania apa o toarnă, cum este-obiceiul, 

lată nepotul lui Cadmus, din muncà-ncetànd, rätäceste 
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Pagi fără țintă prin crângul necunoscut si ajunge-n 
Sfânta pădure, căci pașii Soarta-i ducea chiar acolo. 
Cum a pătruns în peștera înrourată de unde, 
Nimfele, goale, văzând un bărbat, începurà pe dată 
Pieptul să-și bată si-ntreaga pădure s-o umple de repezi 
Tipete, si-nconjurànd pe Diana, cu mâna, cu trupul 
Ele o-acopăr. Zeița fiind decât ele mai-naltă, 

Le depăşeşte pe toate cu-n cap. Și așa precum norii 
Se înroșesc când a soarelui rază în façä-i lovește, 
Cum Aurora se impurpureazá, tot astfel Diana 
Se-mbujoră când văzu că fără veșmânt e văzută. 
Chiar dacă împresurată era de mulțimea de soare, 
Totuși státu aplecatá-ntr-o parte și fapa-si-ntoarse; 
Ar fi voit la-ndemână să-și aibă săgețile; însă, 

Cum nu avea decât apă-o zvârli pe-a bărbatului față; 
Părul stropindu-i cu apă räzbunätoare îi spuse 
Vorbele-acestea, ce îi prevesteau viitoarea pieire: 
„Du-te si spune acum, dacă poti, că fără veşminte 
Tu m-ai văzut.“ Dar mai mult nu-l ameninţă și pe stropitul 
Cap pune coarne de cerb cu lungă viață, iar gâtul 
Lung i-l întinde și vârful urechilor lui îl ascute, 
Mâini și braţe zeița îi schimbă în zvelte picioare 


Şi-i inveleste trupul întreg într-o piele bälçatä [...).!8 


A m citat acest lung pasaj nu atât pentru a arăta fidelitatea 
lui Titian față de textul ovidian, cát pentru a evidentia dis- 
tanta pe care o ia față de sursa sa.!? În corespondența pe care 
o întretine cu patronul sáu regal, pictorul, constient de prero- 
gativele sale, insistà asupra valorii contributiei sale, vorbind 
despre tablourile acestui ciclu mitologic ca despre tot atátea 
„poeme“ (poesie).20 

Departe de a fi o transcriere, „poemul“ lui Titian care îi 
pune în scenă pe Diana și Acteon se prezintă ca un comen- 
tariu. Numeroase detalii menţionate în text sunt absente, în 
schimb își fac apariţia altele. Nimfele sunt anonime, dar ex- 
puse de pictor într-un veritabil catalog al nuditàtii. Ne-am 
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putea deda unui exercițiu — mai degrabă fuil, fără îndoială — 
căutând în tablou cele șase frumoase prietene ale Dianei, în 
încercarea — vană și ea — de a stabili care dintre ele e Crocale și 
care Nephele, Hyale, Rhanis, Psecas sau Phiale. Ce e sigur — și 
devine astfel extrem de semnificativ — este că insotitoarea 
aflată în imediata proximitate a zeiţei, dar ultima în ordinea 
reprezentării, în extrema dreaptă a tabloului, are puţine șanse 
să fie identificată. Ea iese, într-adevăr, din ordinea clasică a 
textului ovidian... căci e neagră. Această figură e o pură inven- 
tie titianescá, făcând dovada unei mari îndrăzneli prin intro- 
ducerea Celuilalt într-un scenariu vizual de inspiraţie clasică. 

În raport cu cel al lui Ovidiu, „poemul“ lui Titian întăreşte 
considerabil intriga vizuală, utilizând o dată în plus structura 
narativă a tabloului. Astfel, actul final, acţiunea magică care 
avea la Ovidiu drept efect metamorfozarea voyeur-ului impru- 
dent, nu își are locul la artist. Lipsità de armele ei obișnuite 
(tolba sa atârnă mai încolo, agátatá de o creangă), Diana se 
protejează de Acteon nu stropindu-l cu apa nefastă, cum 
clama textulovidian, ci acoperindu-se cu un văl, în timp ce 
il străpunge cu privirea sa fatală. În acest fel, punerea în scenă 
a lui Titian se organizează între efractia optică a lui Acteon 
si malocchio asasin al zeiţei, și tabloul se prezintă în mod ma- 
icstuos ca un discurs eminamente vizual. 

Odată ce a pătruns, din nebágare de seamă, în ascunzisul 
nimfelor, microcosmos al alteritátii la feminin, vânătorul 
nu-și poate ascunde uimirea. Arcul său cade la pământ, bra- 
tele i se ridică într-un gest de stupoare amestecat cu spaimă, 
pașii i se opresc la malul unui pârâu pe care nu-l va mai trece 
niciodată. Doar privirea sa traversează domeniul interzis. 
Nici draperia roșie pe care una dintre nimfe încearcă în van 
s-o interpună efractiei (acest detaliu în înalt grad pictural 
lipseşte — mai e oare nevoie s-o spunem? — la Ovidiu, dar 
este esenţial la Titian), nici abundența nudurilor care se 
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intercaleazá intre vánátor si zeitá nu sunt suficiente pentru 
a frâna pulsiunea scopică. Tinta privirii intruse e corpul nud 
al Dianei, corp protejat in van si iluzoriu, in realitate abil 
expus pictural. În ex-punerea acestui corp strălucitor, ultimul 
personaj al intrigii vizuale, femeia neagră, e un actor esenţial. 
Ea e acolo, s-ar părea, pentru a acoperi. În realitate, ea 
dezvăluie. În loc să oculteze, ea face vizibil. Contrastul cu 
negrul intens al servitoarei sale este cel care face corpul Dianei 
să „sară în ochi“, ca să spunem așa. 


Chiar in epoca în care Titian se pregătea să realizeze acest 
tablou, umaniștii venețieni puneau la punct un discurs teo- 
retic care ne permite astăzi să circumscriem mai exact origi- 
nalitatea demersului pictural al marelui maestru. 


Cea mai însemnată parte a coloritului este lupta dintre lumină și 
umbră, în care există o cale de mijloc pentru a îmbina cele două 
contrarii, dând astfel rotunjime figurilor și făcându-le să pară, 
după cerință, mai apropiate sau mai depărtate, iar pictorul 
trebuie să ia seama cum le așază ca să nu se işte nepotriviri. Pen- 
tru asta se cere de asemenea o bună cunoaștere a perspectivei, 
spre a putea micşora lucrurile care fug, fiind închipuire în depăr- 
tare. Dar ochiul trebuie să vegheze necontenit asupra tonurilor, 
mai cu seamă ale carnariei, si asupra moliciunii; căci mulți fac 
unele figuri care prin duritate şi colorit par de porfir, iar umbrele 
sunt prea întunecate, ajungând adesea până la negru curat; [...] 
Adevărul e că aceste culori trebuie să fie variate şi să țină seama 
de sex, de vârstă și de starea personajelor. De sex, deoarece înde- 
obste carnatia femeii are alt colorit decât aceea a bărbatului; de 
vârstă, pentru că într-un fel arată la tineri si în alt fel la bătrâni; 
de stare, pentru că unui țăran nu i se potrivesc aceleași culori ca 
unui gentilom. [...] Culorile trebuie îmbinate prin tonuri care 
să le unească într-un singur tot, astfel încât să pară fireşti și să 
nu lase nici o urmă supărătoare pentru ochi, asa cum sunt liniile 
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contururilor, de care pictorul trebuie sà se fereascá pentru cá în 
naturá nu se întàlnesc, sau, cum spuneam, negreala umbrelor prea 
aspre si táioase. Lumina si umbra folosite cu chibzuialà si máies- 
trie dau rotunjime figurilor si totodată relieful dorit [...]. Deci 
cine e priceput în această privinţă stăpânește una din laturile cele 


mai însemnate. Așadar, lucrul cel mai greu în colorit este imita- 


rea carnatiei, care constă în varietatea tonurilor si moliciune.?! 


Parcurgând aceste rânduri, devenim conștienți de modul 
in care literatura artistică a aservit arta lui Titian unui discurs 
vizând stabilirea unui canon pictural. Redarea carnatiilor se 
obține, conform teoriei, prin mijloace cromatice și prin utili- 
zarea clarobscurului, în speță prin contrast (contendimento) si 
amestec (mescolanza). Extremele, spune textul, sunt cu toate 
acestea de evitat, si în particular „prea negrul“ (i/ puro negro) 
si umbrele întunecate (la negrezza dell'ombre). Cât despre 
varietate (varietà), ea e nu doar admisă, ci, mai mult, dorită. 

Să acordăm totuși atenţie termenilor exacti ai discursului, 
care pune în evidenţă trei diferenţe și, prin urmare, trei con- 
traste posibile în reprezentarea corpurilor si carnatiei: dife- 
renta de sex, cea de vârstă si cea de stare. Textul nu spune 
nici un cuvânt despre un posibil contendimento rezultând 
din ceea ce era desemnat în epocă prin expresia „complexiuni 
climaterice“? si trece complet sub tăcere carnatia neagră, 
cnuntánd în același timp imperativul ca puro negro să fie 
cvitat. Dar Titian nu pare să se lase impresionat de rezerve 
de acest fel. Mai mult, depășind propriul său canon, el înscrie 
corpul negru în universul clasic și face asta, am putea spune, 
„cu judecată si măiestrie“ (con giudizio ed arte). 

Servitoarea plasată de Titian în punctul final al narațiunii 
sale picturale este un adevărat „dublu“ al Dianei, dar un 
„dublu neasemànàtor“? (fig. 5). Pielea ei închisă, părul cret, 
nasul borcánat contrastează cu carnatia strălucitoare, pletele 
aurii și profilul grec al zeiţei. Ea e cea mai „îmbrăcată“ dintre 
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5. Titian, Diana si Acteon, detaliu 


toate femeile, care, in panica provocată de privirea intrusă, îşi 
exhibă fără voie atracțiile. Tiesätura várgatá care acoperă par- 
tial acest corp negru îi subliniază o dată în plus alteritatea.?* 
In fervoarea unui gest inutil protector, acest acoperământ 
alunecă, dezvăluind un umăr a cărui evidentiere întărește 
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6. Peter Paul Rubens, Venus la oglindă, către 1613, ulei pe lemn, 
124 x 98 cm, colectie particularà 


efectul unui contend imento abil orchestrat între negru si alb. 
Multiple simetrii sunt aici la lucru: pánza alunecánd închide 
intr-un echilibru instabil si cu toate acestea frapant intreaga 
dramaturgie a voalărilor/dezvăluirilor inaugurată de enorma 
draperie roșie, abil manipulatá de o nimfă în deschiderea 
scenariului titianesc, dar semnalând neprevázutul și surpriza 
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suscità în acelasi timp o consonantà cu mica secerá a lunii 
care impodobeste fruntea Dianei, în contrapunct, la celàlalt 
capát al compozitiei, cu arcul cázut la picioarele lui Acteon. 

Ar fi interesant sà cunoastem reactia spectatorului din 
epocă, si în particular pe cea a lui Filip II, la itinerarul vizual 
propus de Titian, dar sursele sunt, din păcate, avare. Se stie 
cá marile doamne ale epocii incepuserá sá aprecieze serviciile 
servitoarelor negre si se stie de asemenea cá tabloul cu Diana 
si Acteon a fost atârnat, ca alte „poeme“ trimise de Titian 
la Madrid, în spaţiile private ale camerino-ului regal. Se poate 
deduce de aici că influența exercitată asupra pictorilor care 
au avut privilegiul să-l contemple a fost considerabilă, așa 
cum o demonstrează mai multe opere ulterioare. 

Prima reacţie semnificativă este cea a lui Rubens (fig. 6); 
abordând tema venețiană a Venerei la oglindă, acesta între- 
prinde o cercetare a contrastelor similară celei pe care am 
văzut-o la lucru în „poezia“ destinată lui Filip II. A sa Venus 
văzută din spate, în prim-plan, e inspirată de o idee a lui 
Titian, dar ea corespunde unui alt ideal de frumuseţe femi- 
nină si unei alte concepţii a carnatiei. Corpul ei generos e 
încadrat de mai multe chipuri: unul este cel al zeiței înseși, 
dedublat cu ajutorul unei oglinzi ţinute de un Cupidon înari- 
pat, un altul e cel al unei servitoare negre, care apare în colțul 
superior al tabloului, în dreapta. Prin privirea ei speculară 
Venus ne fixează, atrăgând propria noastră privire în tablou. 
Chipul servitoarei, văzut din profil, produce un contrast, 
reluat și accentuat de braţul ei negru pe care se încolăcesc, 
atrăgându-ne atenţia, pletele blonde ale stäpânei. Contendi- 
mento se inspirà, farà îndoialà, din opozitia, activà in Diana 
si Acteon (fig. 4), între negru si alb sau între clar si obscur, 
dar merge mai departe: pásind dincolo de o simplă concesie 
acordată emergentei marginale a alteritätii, el instaurează o 
veritabilà reflectie încrucisatà asupra raportului intre Celàlalt 
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si Acelasi. Cu sigurantà, Caravaggio a trecut pe-acolo (fig. 1). 
Rămâne de determinat în ce măsură a perceput Rubens sem- 
nalul emis de pictorul italian, dar e dificil sá ne indoim de 
faptul cá a sa Venus la oglindà se proclamá în mod aproape 
ostentativ o reflectie asupra înscrierii Celuilalt în spatiul 
locuit de Acelasi, un spatiu al cárui unic stipàn rámáne, 
pentru moment, Acelasi. 


INTRUZIUNEA IDENTITARÁ 


Ajunsi in acest punct, ne-am putea interoga cu privire 
la modalitátile la care recurge imaginarul occidental in mo- 
mentul ín care se pregáteste sá se confrunte cu situatia inversá: 
intruziunea identitară în spațiul Celuilalt. Între numeroa- 
scle exemple care ne permit să explorăm ansamblul dilemelor 
ce sunt aici in joc, pictura lui Albrecht Dürer reprezentán- 
du-l pe Isus între doctori poate furniza o primă clarificare 
(fig. 7). 

Îl vedem aici pe Isus adolescent gata si se confrunte cu 
piazitorii tradiţiei ebraice și luând în posesie spaţiul simbolic 
al Templului. Nu e prima oară când iconografia creștină sau 
Dürer însuși abordează această temă, cum nu e prima oară 
când arta occidentală purcede la o reflecţie asupra raportu- 
lui dintre Vechea și Noua Lege prin mijlocirea unei figuratii 
construite pe antiteze. Întorcând spatele experiențelor ante- 
rioare, Dürer alege să privilegieze aici o naraţiune in plan 
apropiat??, al cărei rezultat este că prezența tânărului Isus 
printre bătrâni capătă caracterul unei intruziuni dramatice. 
Artistul însuși, care a pictat acest tablou în timpul unei sederi 
la Veneţia, declară într-o scrisoare către un prieten german, 
datată 23 septembrie 1506, că a făcut „un tablou cum n-a 
mai făcut niciodară“20. În ce constă această noutate? Întâi, 
aşa cum au arătat mai multe studii importante??, narațiunea 
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7. Albrecht Dürer, /sus între doctori, 1506, ulei pe lemn, 
64,3 x 80,3 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 


evanghelicà este drastic epuratà, in numele unei puneri în 
scená eminamente picturale. Episodul relatat de Luca e cel 
al disparitiei lui Isus, in timpul sárbátorii de Paste, la Ieru- 
salim, urmatà de descoperirea lui tardivà la Templu: 


lar la trei zile L-au aflat [Maria si Iosif] in Templu, șezând in mij- 
locul învăţătorilor, ascultându-i și intrebándu-i. Si toti care Îl 
auzeau se minunau de priceperea si de răspunsurile Lui. Si, văzân- 
du-L, rămaseră uimiti, iar mama Lui a zis către El: Fiule, de ce 
ne-ai făcut nouă așa? lată, tatăl Tău și eu Te-am căutat îngrijorați. 
Si El a zis către ei: De ce era să Mă căutaţi? Oare nu stiati că în 
cele ale Tatălui Meu trebuie să fiu? Dar ei n-au înțeles cuvântul 


pe care l-a spus lor (Luca 2, 46-50)78. 


24 


Nici Maria, nici Iosif, spune Evanghelia, n-au înteles cá 
in Templu Isus nu era în realitate un intrus, cáci el se afla, 
ca să spunem asa, , la el acasă “. Prin prezenţa si cuvintele sale, 
el își proclamă identitatea și inversează raportul de intruziune. 
Dintr-odatá, păzitorii Templului sunt cei care devin Ceilalţi. 

Dürer îl plasează, așadar, pe al său Isus tânăr si apolinic 
în centrul compoziţiei și îi relegă pe „doctori“ la periferie. 
Fiul Domnului e calm, concentrat, senin. Doctorii sunt 
tulburati, derutati. Unii protestează, alții se îndoiesc. Isus e 
văzut frontal, cu capul ușor inclinat. Doctorii sunt repre- 
zentati în posturi variate, în majoritatea cazurilor din trei 
sferturi sau din profil. „Frontalitatea cristică“ pecetluieste 
identitatea, „profilul iudaic“ — alteritatea.?? Dar să privim 
lucrurile îndeaproape: unul dintre doctorii Legii Vechi și-a 
închis cartea și își îndreaptă întreaga atenţie către Isus, care 
isi comunică mesajul prin câteva gesturi clare și stăpânite. 
E un cap frumos de înteleptiudeu, un înțelept sensibil la nou- 
tatea adusă de acest tânăr, asupra căruia persistă încă îndo- 
iala că ar fi Mesia. Un alt doctor rezistă. Cu gestica sa confuză, 
balbàità, impleticitá, cu gura întredeschisà, el încearcă să 
tulbure argumentatia lui Isus. 

Pentru a realiza pe panou programul acestei confruntări, 
care nu e, până la urmă, decât punerea în scenă a emergentei 
unei noi identități pe ruinele unei vechi neasemänäri, Dürer 
se inspiră dintr-un repertoriu de soluţii pe care le împrumută 
în principal de la colegii săi italieni, dar pe care le ajustează 
propriei sale maniere și propriilor sale interese. Specialiștii 
au atras de multă vreme atenţia asupra posibilei anterioritäti 
a unui model leonardesc pierdut, dar în absenţa lui replicile 
de școală, ca și scrierile și desenele marelui maestru italian ne 
pot ajuta să înțelegem demersul artistului german. Iată deci, 
spre ilustrare, pasajul care figurează în Tratatul despre pictură 
al lui Leonardo da Vinci sub titlul „Cum să-l înfatisezi pe 
acela care vorbește în mijlocul mai multor oameni“: 
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Ca să-l înfätisezi pe cel care vorbeşte în mijlocul mai multor oa- 
meni trebuie să iei seama despre ce fel de lucru vorbește el și să-i 
potrivesti gesturile cu rostul cuvântării. Dacă rostul este să con- 
vingă, gesturile trebuie să corespundă acestui scop. Dacă rostul 
este de a explica mai multe lucruri, cel care vorbeşte să-și prindă 
un deget de la mâna stângă cu două ale mâinii drepte, iar pe cele 
mici să le țină strânse; obrazul să fie întors către popor; gura să-i 
fie întru cátva deschisă; să pară că vorbeşte. De-ar fi așezat, să pară 
c-ar vrea sà se ridice si să țină capul ridicat, iar, de-l faci să stea în 
picioare, să se aplece puţin cu capul si cu pieptul către popor. 
Mulțimea o vei înfățișa tăcută, cu privirea and către vorbitor 
si cu admiraţie în gesturi. Să arăţi pe vreun bătrân cu gura strânsă 
de mirare a celor auzite, cu colțurile gurii trase în jos, făcând multe 
cute în obraji, cu sprâncenele aproape să se unească, adunându-i 
multe cute pe frunte.?? 


Schitele pregátitoare ale lui Dürer stau márturie pentru 
atentia pe care o acorda retoricii gestuale. Dispunem de un 
magnific studiu al mâinilor „vorbitoare“ ale lui Isus. Cât 
despre cele ale bătrânilor, ele pot fi văzute în mai multe de- 
sene, ca si în pictura finală, sprijinite sau cramponándu-se 
de carte, adică de cuvântul revolut al Vechii Legi. Nu se cu- 
noaste un desen reprezentând gesturile „bâlbâite“ ale opo- 
nentului principal, figura-cheie a contrastului cu „Logosul 
încarnat“. Inspirația leonardescà (fig. 8) e aici încă o dată 
plauzibilă, dar ea solicită o precizare. 

„Capul grotesc“ e unul dintre procedeele cele mai potrivite 
pentru a figura „Neasemănătorul“, si Leonardo n-a ezitat să 
recurgă la el.?! El este de asemenea cel care s-a străduit să 
redea de o manieră clară contrastul care, dincolo de conten- 
dimenti determinate de sex, vârstă si stare, se află în inima 
însăși a sistemului estetic clasic: opoziţia între frumuseţe și 
urátenie. Reprezentarea acestei opoziții în sânul însuși al ope- 
rei are drept efect, spune el, să pună în valoare fiecare din 
aceşti termeni, și asta în mod reciproc.*? 
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8. Leonardo da Vinci, Bárbat înșelat de ţigani, către 1493, 
peniță si tus, 26 x 20,5 cm, Royal Library, Windsor 


Când Dürer reia acest principiu în al sáu /sus între doctori, 
cl face asta pentru a-l proclama pe Același prototipul frumu- 
ctii si totodată pentru a-l turna pe Celălalt în tiparul uràte- 
nici. În anii care urmează acestei prime experienţe, Diirer avea 
să se lase tentat în mod manifest de o reflecţie de ordin teoretic, 
pentru a produce un tratat (care nu va fi publicat decât după 
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9. Albrecht Dürer, Zece chipuri în profi si studiu de chip, n. d., penità si 
tus, 130 x 131 cm, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, Berlin 


moartea sa) despre canoanele corpului si chipului uman. Un 
desen pástrat la Cabinetul de desene al Galeriei Nationale din 
Berlin contine demonstraţia cea mai elocventă a felului în care 
artistul german concepea legátura între armonie si dizarmonie 
facială (fig. 9). În prim-plan, foarte palid, se întrezàreste profi- 
lul ideal al bárbatului occidental, paradigmă la care se rapor- 
teazà toate celelalte capete reprezentate pe filă. Asistăm la o 
veritabilă expoziţie de „diferențe“, în care ochiul spectatoru- 
lui e condus, ca să spunem așa, de la nas la nas și de la bărbie 
la bărbie până la ultimul cap al seriei, în care recunoaștem fără 
efort un negru african. O identificare care se bizuie nu pe culoa- 
rea pielii (pe care desenul nu poate sau nu vrea s-o reprezinte), 
ci pe conturul stereotip al profilului său. 

Acest gen de planșă, care pune în scenă o ierarhie estetică 
iluzorie, va cunoaste o amplă răspândire în cadrul a ceea ce 
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avea sá fie cunoscut mai tárziu ca ,studii de fiziognomonie 
rasială“, la care voi mai avea ocazia să revin.? Desenul lui 
Dürer prezintá un concentrat de fantasme, cáci atát capul 
figurat în prim-plan, cát si cel al negrului african sunt con- 
struite pornind de la idei preconcepute. În plus, africanul 
se distinge printr-un detaliu curios: plasat chiar la marginea 
hlei, el isi întoarce privirea spre prim-plan, ca si cum ar dori 
să-l interpeleze pe spectator, sugeràndu-i un parcurs invers 
celui pe care acesta tocmai La urmat.? 

E aproapeimposibil de stiut dacá avem de-a face cu un sim- 
plu derapaj al penitei, si in consecintásá ne pronuntám cu pri- 
vire la ponderea acestui detaliu. Trebuie totuși să ne amintim 
că unul dintre topoi picturii renascentiste era faimoasa figură 
a „comentatorului“ sau „admonestatorului“ descrisă de Leon 
Battista Alberti în tratatul Despre pictură, publicat în 1435: 


Îmi place ca într-o istorie să fie cineva care să ne avertizeze și 
instruiască privind ceea ce se întâmplă, să ne invite printr-un gest 
al mâinii să privim sau să interzică apropierea printr-un chip 
încruntat și o privire fioroasă, să indice o primejdie ori ceva demn 
de admiraţie sau să te invite să râzi ori să plângi împreună cu 
personajele sale; astfel încât tot ce fac personajele pictate între 
ele si cu privitorul să contribuie la desăvârșirea istoriei si a învă- 
rámintelor ei. 


Dar despre ce „istorie“ e vorba în cazulacestui desen? Cum 
stim, este o filá cu desene destinate instruirii, nu de o narati- 
une picturalà, ca cea avutá în vedere de Alberti în scrierea sa. 
Acordánd atentie acestui simplu detaliu nu riscám oare sá 
supunemdesenul unei suprainterpretári periculoase? Impresia 
cá e vorba, dimpotrivá, despre o idee la care Dürer a meditat, 
Farà să ajungă la o formulare „clară si distinctă“, e întărită 
de apariţia în Isus între doctori, operă crucială consacrată ra- 
portului dintre identitate și alteritate, a figurii „comentatoru- 
lui“, ale cărei trăsături sunt cele ale unui negru (fig. 7). De 
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aceastá datá, opera e cu adevárat o ,istorie", chiar dacá ea e 
comprimatá la maximum, iar bárbatul cu ten smead care 
ne priveste din planul indepártat al imaginii indeplineste in 
ea, farà nici o îndoială, rolul de a4monitore, chiar dacă funcţia 
sa în trama narativă, dată fiind extrema ei condensare, ră- 
mâne întru câtva imprecisă. Este evident că nu e vorba de 
unul dintre doctorii Templului, ci de o figură al cărei rol teo- 
retic e contactul cu spectatorul. Singurul lucru care se poate 
afirma cu certitudine în legătură cu ea este că, într-o istorie 
figurativă ilustrând dialogul Aceluiași cu Ceilalţi, „diferența“ 
sa semnalează modul în care alteritatea avea să apară: nu binară, 
ci plurală. Ea atrage atenţia asupra uneia dintre trăsăturile 
fundamentale ale construcţiei imaginii Diferitului, și anume 
faptul că Celălalt — Distinctul, Neasemánátorul, Diversul, Di- 
vergentul, Inegalul — e arareori conceput de unul singur, ci 
cel mai adesea într-un raport care leagă între ele multiple dife- 
rente. Nu ne vom mira, așadar — și anticipez o idee recurentă 
în consideratiile care urmează —, dacă în imaginarul occiden- 
tal evrei, negri, țigani sau musulmani sunt obiectul unui ames- 
tec, al unei contaminări complexe și continue. Nu ne vom 
mira, altfel spus, să fim confruntati, de cele mai multe ori, nu 
cu o alteritate univocă, ci cu o alteritate „interconectată“. 


ALTERITATEA INTERCONECTATĂ 


Dürer a pictat acest tablou-experiment la Venetia in 1506 
si, dacá e sà credem inscriptia care figureazá pe un cartellino, 
în doar cinci zile.* Dată fiind noutatea sa, dar si îndoielile 
pe care le suscită, el e considerat de unii istorici de artă un 
eşec sau o „simplă curiozitate“. Si totuși, desi această operă 
rămâne fără posteritate, ea ocupă un loc important în reflectia 
cu privire la reprezentarea diferenţelor. 
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10. Vittore Carpaccio, Disputa Sfântului Stefan, 1514, 
ulei pe pànzà, 147 x 172 cm, Pinacoteca di Brera, Milano 


În acest sens, Venetia oferă reflectiei un teren deosebit de 
propice, dată fiind deschiderea ei către spaţiul „intermediar“ 
care este Mediterana, precum și pentru că artiștii din lagună 
n-au încetat să abordeze, si asta in forme foarte diverse, tema 
confruntării interculturale sau interconfesionale. Astfel, Vittore 
Carpaccio a pictat în 1513 pentru Scuola di San Stefano un 
ciclu de pànze de format mare ilustránd episoadele majore 
ale vietii protomartirului Stefan. Tinánd cont de proximita- 
tea temelor — Stefan era „primul imitator al lui Cristos“ —, 
nu ne vom mira sá regásim aici elementele de retoricá figura- 
tivà utilizate deja de Dürer, fárá ca acest lucru sà implice o 
influenţă sau un contact direct. Carpaccio a ales să desfă- 
soare naratiunea sa pe o suprafatá vastá, intr-un spatiu con- 
struit în acord cu regulile perspectivei. În Disputa (fig. 10), 
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confruntarea lui Stefan cu membrii comunitàtii iudaice are 
loc intr-o loggia italianá, pe fondul unui lerusalim imaginar. 
Faptele Apostolilor si Legenda aurea precizeazá cá au luat 
parte la dezbatere, în afară de membrii „sinagogii libertinilor“, 
»cirenieni din orașul Cirene, alexandrini și oameni din Cilicia 
si din Asia“ (Fapte 6, 9). Cu toții s-au străduit să-l încurce 
pe Stefan, dar la capătul unei lungi discuţii au trebuit să se 
încline în fata înțelepciunii lui. 

Carpaccio insistă asupra diversităţii etnice a protagonis- 
tilor, pe care încearcă, după cum se vede, s-o armonizeze cu 
gusturile la zi. Spectatorul epocii avea, fără îndoială, dificul- 
táti în a distinge, în grupul celor care se opuneau mesajului 
cristic transmis de Stefan, pe cirenieni de alexandrini sau de 
oamenii din Cilicia. El era invitat mai degrabă să-i regăsească, 
în mulțimea colorată a „străinilor“ adunaţi sub acest portic 
lombard, pe „străinii“ lui: evrei, otomani, mameluci, bizantini. 
Toti acești „Ceilalţi“ actualizati si multipli participă în feluri 
diferite la dispută: unul dintre ei, care pare să fi găsit adevărul 
într-o carte deschisă, își manifestă dezacordul, un altul reflec- 
teazá, un al treilea încurajează sau încuviințează.* În afara 
porticului, Carpaccio a reprezentat un grup de înalți demni- 
tari venețieni. Ei sunt, ca să spunem așa, „galeria intra-dic- 
geticá" a controversei. Prezența acestor contemporani traduce 
voinţa artistului și a comanditarilor săi de a aduce dialogul 
si dezbaterea interconfesională în actualitatea unei Venetii 
pluriculturale, însă fundamental creștine. 

Din nou, un detaliu întărește mesajul. E vorba de privirea 
îndreptată de Stefan din pictură către spectatorul din fata 
sa. Artificiul e bine-cunoscut — ca și ponderea teoretică ce 
îi este acordată —, dar funcţia cu care e învestit aici e neobișnu- 
itá. În ze/zro pictat de Carpaccio, tânărul imitator al lui Cristos 
nu e numai un orator irezistibil, ci el este cel care se adresează 
direct spectatorului real, declarându-se astfel protagonistul, 
„admonestatorul“ și comentatorul propriei sale istorii. 
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11. Vittore Carpaccio, Predica Sfântului Stefan la Ierusalim, 
1514 (?), ulei pe pânză, 148 x 194 cm, Luvru, Paris 


Dacă o comparám cu experiența dürerianá, care plasa „ad- 
monestarea" în privirea Celuilalt, storia lui Carpaccio o pla- 
sează în privirea Aceluiași. 

„Această primă confruntare — ne spune Legenda aurea — 
a avut ca rezultat un triumf."^? Dar, după toate aparențele, 
el n-a fost suficient pentru tânărul predicator. Nevoia sa de 
audienţă, elanul său persuasiv l-au împins către noi izbânzi. 

Iatá-l acum predicând unui întreg popor (fig. 1 1).4! Nu mai 
e „la catedră“, ca în Disputa, ci pe o tribună improvizată cu 
ajutorul unei statui prăbușite la pământ, unde s-a spart. Astfel 
le vorbește el vizitatorilor Ierusalimului. Iar aceștia ascultă. 

Trebuie subliniat dintru bun început că această pictură, 
care într-un anumit sens este dublul Disputei, se distinge de 
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ea mai ales în virtutea unui raport particular pe care il instau- 
rează între „vorbire“ si „ascultare“. Dacă Disputa (fig. 10) 
avea ca temă o controversă, un dialog, Predica (fig. 11) ilus- 
trează un monolog. Actul vorbirii se produce de o manieră 
care ar putea fi calificată drept solipsistă, iar actul ascultàrii, 
fundamental aici, se referă la un auditoriu multiplu și divers, 
dar sudat prin aceeași vrajă, cea suscitatá de discursul acestui 
tânăr charismatic cu „chip angelic““2. Actul vorbirii se ma- 
nifestă prin caracterul său hegemonic, prin intenţia lui de a 
transmite „Celorlalţi“, toti în eroare, un adevăr transcen- 
dental. Actul ascultării se traduce prin fascinatie, primul pas 
cátre acceptare. Raportul e insolit: oratorul isi livreazá dis- 
cursul cu ochii îndreptati spre cer, fárá a-si privi publicul, ca 
$i cum acesta ar fi presupus sá se lase convins fárá rezistente 
de existenta lui Dumnezeu unic, cátre care aratá indexul pre- 
dicatorului si pe care ochii săi dati peste cap par să-l záreascá 
în sălașul său celest, dincolo de turnuri si minarete. 

Scena se petrece din nou la Ierusalim. Topografia lui in- 
certà amestecá informatii gásite în marile relatàri de cálátorie 
sau în opuri ilustrate cu gravuri, dintre care cel mai impor- 
tant a fost Peregrinatio in Terram Sanctam de Bernhard von 
Breydenbach, publicat pentru prima oarà la Mainz în 1486, 
cu celebrele ilustratii ale lui Erhard Reuwich, si reeditat de 
cáteva ori în deceniile urmátoare. Aláturi de evocarea Do- 
mului Stáncii si Sfântului Mormânt, se disting ici si colo 
aluzii la arhitectura venetianà, ceea ce invitá din nou intero- 
garea cu privire la contextul spatio-temporal evidentiat prin 
reprezentare. Cát despre personajele care constituie acest 
public pestrit, ele nu se indepárteazá prea mult de cele pe care 
pictorul a putut sá le observe cu propriii sái ochi, cátre 1500, 
in pietele si pe strádutele Venetiei. Plácerea cu care redà 
caftane otomane somptuoase e evidentá. Carpaccio acordá 
de altminteri o mare atentie tipurilor umane si etnice, pe 
care le însirà ca intr-o mare frizà la dreapta tribunei impro- 
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vizate care-i serveste drept piedestal lui Stefan, devenit o sta- 
tuie vie. Un adept blond — un fel de „alt Stefan" din public — 
e urmat îndeaproape de un tânăr cu pielea neagră, căruia îi 
succedă un bărbos cu turban. Cei trei formează un prim grup 
etnic si cultural. Ei sunt la rândul lor urmaţi de două personaje 
în plină discuţie. Unul din ei este probabil palestinian, celă- 
lalt — cu certitudine bizantin.? Un mameluc ascultă hipnoti- 
zat, cu bărbia sprijinită în palmă. Doi arabi, unul în picioare, 
altul așezat pe o grămadă de moloz, îi urmează. În fine, un 
pelerin pe Pământul Sfânt care se sprijină pe bastonul său și 
un soldat cu lancea îndreptată în jos încheie seria heteroclitá 
a publicului care se înghesuie să-l asculte pe sfânt. Un grup 
de femei așezate direct pe pământ completează auditoriul. 

Să notăm aici că există o ierarhie de „gen“ în locul acor- 
dat componentei feminine a auditoriului. E vorba în majori- 
tate de evreice, cum o indică vestimentația și coafura lor. 
Una dintre ele iese totuși în evidență. Cu chipul pe jumătate 
acoperit, ea e singura care nu-l priveşte pe orator și care își 
ascunde chipul ín cutele vălului. În pofida tradiţiei icono- 
grafice bine-cunoscute a femeii cu ochii legati, nu sunt sigur 
că această femeie simbolizează orbirea Sinagogii, cum s-a 
sugerat uneori.% As fi înclinat mai degrabă să văd în acest 
personaj central, dar parcă ocultat, o reprezentare caricaturală 
a femeii musulmane, așa cum figura ea în gravurile relatărilor 
de călătorie către Pământul Sfânt și așa cum reapare ea de 
altfel, în miniatură, în planul secund al pânzei lui Carpaccio. 
Locul femeii voalare în centrul auditoriului este o figură a 
rezistenţei la ascultare. 

Nu ne vom mira atunci dacă în ultimul ze/ero din ciclul 
lui Ştefan, care reprezintă lapidarea sfântului (fig. 12), perse- 
cutorii primului imitator al lui Cristos, evreii, capătă aspectul 
amenintátor al noului inamic, „Turcul“. Un motiv în plus 
să ne interogám din nou cu privire la modul in care functio- 
nează, în contexte istorice diferite, imaginarul alteritárii. 
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12. Vittore Carpaccio, Lapidarea Sfântului Stefan, 1520, 
ulei pe pàn:zà, 149 x 170 cm, Staatsgalerie, Stuttgart 


OCHIUL IDENTITAR 


Rapida trecere in revistá a acestor cáteva exemple nu face 
decát sá confirmecele mai importante concluzii ale antropo- 
logiei: alteritatea nu are nimic dintr-o esentà, ea e o notiune 
relativă si conjuncturalà; „nu suntem un Altul/Altii decât 
pentru privirea cuiva“45. Ochiul identitar marchează centrul, 
alteritatea se plasează la periferie. Între centru și periferie 
există o relație de putere si tensiuni structurante. Departe 
de a contesta ideea potrivit căreia este ceva de „reprezentat“ 
din realitatea Altora, imagologia pe care îmi propun s-o pro- 
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movez completeazá demersul pur antropologic, interogánd 
in primul ránd regimul vizual ín interiorul cáruia aceastá ope- 
ratie este efectuată. 

Aplecándu-má asupra acestor chestiuni, le-am perceput 
destul de repede provocarile. Ele se leagà de faptul cá mà inte- 
resează „imagini“, adică interpretări figurate, forjate înainte 
de înflorirea disciplinei numite astăzi „antropologie“, eveni- 
ment plasat îndeobşte în secolul al XVIII-lea^6, prin urmare 
într-o perioadă cu care se încheie parcursul pe care îl propun. 
Câmpul meu de cercetare precedă în egală măsură apariția 
sistemului de gândire „orientalist“, care ,inventá", potrivit 
cărții fondatoare a lui Edward Said, o realitate factice, din 
perspectiva imperialistă a unui Occident industrializat. Într-o 
anumită măsură, demersul meu este inspirat de interogările 
apărute odată cu studiile postcoloniale. Datorez mult, de ase- 
menea, familiaritätii pe care am dobândit-o in decursul ani- 
lor cu limbajul imaginilor si modul de a le interpreta. Si 
totusi, toate acestea nu sunt suficiente. Ochii mei s-au deschis 
si — sau mai ales — pentru cá acest travaliu a fost o călătorie, 
nu una strict științifică, ci umani si existenţială. Nu sunt, fără 
indoialá, nici singurul, nici primul care a trecut prin aceastá 
experientà. Hugo de Saint-Victor vorbea deja despre ea în 
secolul al XII-lea si, dacá imi permit sà reiau una dintre cele- 
brele sale asertiuni, o fac înainte de toate în numele unci aspi- 
ratii, mai degrabá decát din perspectiva unui parcurs încheiat: 


Este plápánd cel căruia patria îi mai este încă dragă; este deja pu- 
ternic cel ce are ca patrie întregul pământ, iar desăvârşit este cel 


pentru care lumea întreagă este un exil.48 


Român stabilit în Elveţia, împrumut acest citat de la Tzvetan 
Todorov, bulgar trăind la Paris, care l-a găsit la Edward Said, 
palestinian stabilit în Statele Unite, care l-a găsit, la rândul sáu, 
la Erich Auerbach, german exilat în Turcia. 
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Negru si alb 


DIVERSITATEA LUMII 


Călătorind prin Ţările de Josîn 1517, Antonio de Beatis, 
canonic de Melfi si secretar al cardinalului Ludovic de Ara- 
gon, a vizitat pe 30 iulie colectia de picturà a contelui Henric 
de Nassau de la Bruxelles. În jurnalul în care îsi consemneazà 
impresiile, el evocà întài de toate ,foarte frumoase picturi" 
(bellissime picture) şi „nuduri de o frumoasă statură“ (nudi 
di bona statura), înainte de a poposi asupra unor „panouri 
cu diverse închipuiri“ (tavole de diverse bizzerie) 


în care sunt reprezentate mări, ceruri, păduri si câmpii cu multe 
alte lucruri; unii care ies dintr-o scoică, alții care defecă cocori, 
femei si bărbați, atât albi, cát si negri, în diverse acţiuni si poziţii, 
păsări si animale de tot soiul si exact după natură, lucruri atât de 


atrăgătoare si fantastice, încât n-ai cum să le descrii celor care nu 


le-au vàzut.! 


Specialiştii sunt de acord, în marea lor majoritate, că aici 
este menţionat pentru prima oară tripticul Grana deliciilor 
de Hieronymus Bosch (fig. 13).? Citind acest pasaj, se remar- 
că imediat locul „în afara normei“ pe care vizitatorul îl recu- 
noaste acestei opere stranii în raport cu „sistemul său estetic“, 
care coincide, de altfel, cu cel al unei întregi epoci. Decurge 
de aici că aceste tavole sunt dificil de descris, caracteristică 
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prin care De Beatis conclude scurta sa notá, care avea sá 
devină un zopos al literaturii despre Bosch, inclusiv al celei 
mai recente. Astfel, in al sáu o pus magnum consacrat primi- 
tivilor flamanzi, Erwin Panofsky își mărturisește neputinta 
de a interpreta operele maestrului din 's-Hertogenbosch?, în 
timp ce Michel de Certeau califică tripticul aflat astăzi la Prado 
drept „loc unde să te pierzi “i, iar Hans Belting, drept „labi- 
rint al privirii^?. 

În 1593, cánd aceastà operá a intrat, ca dar al regelui 
Filip II, in colectiile mánástirii Escorial, inventarul spaniol 
o descria astfel: „o pictură in ulei pe lemn cu două voleuri 
laterale reprezentând diversitatea lumii, încifratà [czfrada) 
de Hieronymus Bosch sub forma unui sir de absurditäti“é. 

E ciudat cum se regăsește o astfel de pictură într-unul 
dintre centrele Contrareformei catolice! Iată de ce eruditul 
frate José de Sigüenza, care a publicat in 1605 istoria mânăs- 
tirii, și-a dat toată silinta pentru a demonstra că, departe de 
a fi incoerente, operele lui Bosch conţin o lecţie morală, care 
în cazul Grädinii deliciilor (numit în epocă „tabloul frägutei) 
consta în insistența asupra caracterului trecător al plăcerilor 
terestre și asupra vanitätii lumii.” 

Dată fiind abundența literaturii despre Bosch, ar fi super- 
fluu să redeschidem aici dezbaterea cu privire la mesajele 
criptate transmise de acest artist de excepţie. Îmi pare opor- 
tun, Cu toate acestea, să interoghez semnificația a ceea cea 
fost caracterizat ca „irumperea negrului nud"? în pictura Tim- 
purilor Moderne, ceea ce face din Grădina deliciilor o operă 
inconturnabilă într-un studiu consacrat imaginarului occi- 
dental al alteritátii. 

Panoul central prezintá o lume coloratá, ca sá nu spunem 
pestrità. De curànd s-a emis ipoteza seducátoare potrivit cá- 
reia ar fi vorba despre o reprezentare imaginará a paradisu- 
lui inaintea pácatului originar.? [n acest Eden naturist, negrii, 
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13. Hieronymus Bosch, Grădina deliciilor, către 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic deschis, 220 x 389 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 


desi non-majoritari, sunt prezenti intr-un numár important. 


Ei se înscriu într-o dinamică negru-alb bine controlată, la 
care face deja aluzie De Beatis. 

În umbra unei păsări gigantice, un bărbat cu pielea de 
culoare închisă si o femeie albă călăresc o rață. Plutind pe 
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helesteul din preajma unei fântâni, o nacelà e ocupată de un 
alt cuplu mixt, atât de absorbit de zbenguielile la care se dedă, 
încât rămâne orb la semnalele disperate ale unui alt personaj, 
care încearcă în van să li se alăture. În bazinul central, în care 


amestecul e total, negri și albi se dedau unor exerciţii fan- 
teziste, exhibând în același timp o anume răceală, în pofida 
fructelor roșii cu care sunt impodobiti. În fine, în prim-plan, 
aparenta dezlántuire a acțiunilor și posturilor de toate felurile 
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se înscrie intr-o geometrie destul de strictá, savant punctatá 
de prezenţa unor fiinţe cu pielea smeadă, în centrul si în extre- 
mitätile compoziţiei. Grupul din stânga se remarcă prin bogata 
sa retorică gestuală. O femeie neagră al cărei sex dă naștere 
unei flori are o coacăză roșie pe cap și ascunde o alta în spate. 
Un al doilea personaj fixează spectatorul cu insistență, iar 
un al treilea tine un fruct extraordinar, a cărui aparență fan- 
tastică desfide orice nomenclatură botanică. În centrul aglo- 
merării, un bărbat alb nud arată cu braţul ridicat ceva ce se 
află în afara cadrului panoului central. Grupul capătă astfel 
valoarea de trăsătură de unire cu scena care ocupă voleul stâng, 
$i anume crearea primilor párinti.'? Eva, abia născută din 
coasta lui Adam, și acesta din urmă, perplex în fata a ceea ce 
tocmai s-a produs, sunt amândoi albi. În panoul central crea- 
tia e diversificată la extrem, dar atât negrii, cát și albii au în 
mod evident o origine comună. În acest sens, observaţiile 
lui José de Sigüenza, care vedea în această pictură o repre- 
zentare a ,varietátii lumii“, fac dovada unei intuitii profunde 
şi ne invită să reflectám, de pildă, la locul dialecticii cromatice 
în cadrul acestui discurs pictural asupra diversității. 
Această dialectică dobândeşte o evidenţă sporită dacă pri- 
vim tripticul lui Bosch în totalitatea lui. Închis, tripticul arată 
o lume în grisaille, asa cum se prezenta ea, potrivit unora 
dintre interpretări, în a treia zi a Creaţiei!! (fig. 14). Dumne- 
zeu Tatăl, reprezentat într-un medalion în partea superioară 
stângă, a separat deja lumina de tenebre (ziua întâi), cerul de 
ape (ziua a doua) si tocmai a creat pământul. Ne aflăm în 
inima Genezei. Inscripţia în latină vizibilă pe cele două 
voleuri întărește mesajul, care se referă la Creaţia universului 
gratie Verbului. E vorba de un pasaj din Psalmul 32, 9, unde 
se spune: „Că El a zis si s-au făcut, El a poruncit și s-au zidit“ 
(„Ipse dixit et facta su[n]t | Ipse ma[n]davit et creata su[n]t"). 
Cred cá trebuie proiectat acest mesaj asupra tripticului 
deschis, în care ni se aratá aceastà lume deja realizatá si abun- 


42 











14. Hieronymus Bosch, Grädina deliciilor, către 1500-1505, 
ulei pe lemn, triptic închis, 220 x 194 cm, Museo Nacional 
del Prado, Madrid 


dentá. În contrast cu monocromia începuturilor, ne con- 
fruntàm cu un furnicar viu colorat, sclipitor, pestrit. O lume 
variată. Dihotomia negru-alb e o componentă sau, mai bine, 
o emblemă a acestei lumi. 

Dacă există într-adevăr un mesaj moral în dispozitivul 
pictural conceput de Bosch, acesta se întemeiază pe sinergia 
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dintre cele două stări ale operei, închisă sau deschisă, si, 
odată deschisă, pe cea dintre panoul central și panourile late- 
rale. E semnificativ că spectatorul găsește, într-un anume 
sens, indicaţii de lectură în citatul care prefateazá opera, dar 
mai trebuie să facă efortul de a-l prelungi. Căci, odată tripti- 
cul deschis, pasajul din Psalmi nu se întrerupe; dimpotrivă, 
el include ansamblul imaginarului pictat, ca si cum ar fi pro- 
nuntat de o voce off: 


Din cer a privit Domnul, 

vàzut-a pe toti fiii oamenilor. 

Din locasul sáu, cel gata, 

privit-a spre toti cei ce locuiesc pământul. 
Cel ce a zidit îndeosebi inimile lor, 

Cel ce pricepe toate lucrurile lor.!? 


Dacă e legitim să presupunem că în tripticul deschis Bosch 
a vrut să-i reprezinte simbolic „pe toti fiii oamenilor“ si pe 
„toţi cei ce locuiesc pământul“, trebuie să ne interogám cu pri- 
vire la cunoștințele sale efective legate de diversitatea etnică, 
precum și cu privire la poziţia sa în raport cu discursul general 
despre diferență în vigoare în epoca sa. La prima întrebare e 
destul de ușor să răspundem, întrucât prezenţa în Tärile de 
Jos a unor bărbaţi și femei cu pielea de culoare închisă era 
lucru curent de când începuse să înflorească comerţul cu sclavi 
în secolul al XV-lea. Rămâne însă adevărat că la Bosch semni- 
ficatiile simbolice prevalează asupra fidelității documentare. 
Pictorul ar fi putut vedea și chiar observa îndeaproape negrii 
care soseau pe continent, dar nimic nu lasă să se creadă că s-a 
simţit interpelat de ei, percepându-i ca indivizi în sensul 
propriu al cuvântului. În Grădina deliciilor, negrii (ca si albii, 
de altminteri) sunt în majoritate fiinţe anonime, simple corpuri 
nude populánd un univers al diversităţii si multiplicitàtii. 

În epoca în care Bosch se pregătea să-și picteze opera, 
nuditatea negrului, corpul sáu despuiat sau, mai precis, negrul 
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Ad fextam Verfus. 
Eus in adiutorium met intende. 
Bz. Domineadadiuuandă me fe 
ina. Gloria patri, & filio,& fpi € 
itui fanéto. Sicut erat in princi {> 
oft nunc,& femper, & in fecu (NM 


xum. Amen. Alleluia. Hymnus, 
EU (o. 





15. Ad sextam versus: Închinarea Magilor, ilustrație 
din Heures à la louange de la Vierge Marie selon l'usage de Rome 
de Geoffiroy de Tory (Paris, 1525), BNF, Paris 
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ca fiinţă esentialmente nudà, obseda imaginarul colectiv occi- 
dental. În mod surprinzátor, dar semnificativ, iconografia 
Închinării Magilor, care abia se fixase si care în esență aborda 
alteritatea neagrà sub aspectul unor figuri somptuos înves- 
mántate ale unei regalitäti fabuloase si exotice!?, a văzut apă- 
rànd cátre 1500 cáteva exemple, rare, dar semnificative, de 
despuiere radicalà, sub forma unor reprezentàri in care Magul 
negru avea o simplă coroană si o pânză albă în jurul soldu- 
rilor (fig. 15). 

Cam in aceeași epocă, hărțile geografice ale coastei afri- 
cane încep să fie ornate cu ilustraţii evidențiind ceea ce se 
considera a fi caracteristica principală a locuitorilor acestui 
continent, și anume nuditatea lor (fig. 16). Relatările de călă- 
torie contribuiau și ele, de ceva vreme, la construcţia unui 
imaginar al alteritátii africane întemeiat pe starea naturală, 
căreia i se asimila in mod sistematic păcatul luxurii. Stau măr- 
turie relatările lui Alvise Ca” da Mosto în ale sale Călătorii în 
Africa neagră (1455 şi 1456): „Aceşti oameni sunt aproape 





16. Hartă zisă a lui Cristofor Columb, hartă geografică 
a coastei africane (Guineea), detaliu, 1488 (?), BNF, Paris 
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întotdeauna goi [...]. Femeile lor, fie ele căsătorite sau nubile, 
sunt goale de la bràu în sus si poartá o pànzà de bumbac în 
jurul taliei, care le ajunge pànà la jumátatea gambei." 

Dacá Alvise Ca da Mosto multiplicà descrierile cor- 
porale!#, el este în schimb prea putin locvace în ce priveşte 
trásáturile fizionomice, cáci negrii aveau obiceiul sà evite 
privirile intrușilor.! Cu toate acestea, în pasajele care pun 
în scenă întâlnirea si curiozitatea, notații mergând dincolo 
de aparente nu sunt cu totul absente. Aflăm astfel că „femeile 
de pe aceste meleaguri sunt foarte îngrijite, căci își spală 
corpul în întregime de patru-cinci ori pe zi, iar bărbaţii fac 
la fel“!6 (observaţie care trebuie probabil pusă în legătură 
cu o recentă revizuire a ideii preconcepute conform căreia 
culoarea neagră echivalează cu murdăria), si de asemenea cá 
„sunt ospitalieri și nu vor lăsa să treacă pe la ei un străin fără 
să-i ofere adăpost sau hrană, si asta fără să ceară nimic în 
schimb“!7, sau că 


aceşti oameni nu sunt seniori în sensul că ar fi bogaţi, ar deține 
comori sau bani, căci bani n-au deloc și nu bat monedă. Dar, în 
ce privește ceremonialul sau suita, li se poate da pe drept cuvânt 
ciclul de seniori, căci sunt întotdeauna însoţiţi de o mulțime de oa- 
meni si sunt temuti si trataţi cu reverență de supușii lor, in mult 
mai mare măsură decât ai nostri.!8 


Reflectia care transpare din aceste rànduri asupra unei ma- 
niere diferite de a concepe puterea e însotità de cea cu pri- 
vire la raporturile sexuale: 


Aceşti bărbaţi si femei negri sunt foarte desfrânați. [...] Una 
dintre solicitările pe care regele Budomel mi le-a adresat cu cea 
mai mare insistență a fost dacă nu cumva, noi fiind atât de sa- 
vanti, cunoșteam un secret pentru a face să-i crească lubricitatea, 
astfel încât să-și satisfacă și să-și mulțumească numeroasele soţii, 
secret pentru care ar fi gata să mă răsplătească generos.!? 


47 


Călătorul cade el însuși pradă de alfel, cu destulă ușurință, 
„desfrânării africane“, și lectura justificărilor lui e edificatoare: 


Inainte de plecarea mea, regele Budomel mi-a dăruit o fară de 
doisprezece-treisprezece ani, neagră și frumoasă foc. El mi-a tri- 
mis-o pe caravela mea. Ceea ce m-a îndemnat s-o urmez a fost 


curiozitatea de a vedea si cunoaşte vreo noutate, nu mai puţin 
20 


decát dorința de a fi plătit cu generozitate. 

Oglinda se inversează și unul dintre marile merite ale rela- 
tării lui Ca' da Mosto constă în aceea că ea arată capacitatea 
călătorului de a surprinde, fie si fugitiv, momentele în care 
privirea asupra Celuilalt basculează. Scena emblematică in 
această privinţă are loc în Senegal, în 1455: 


Negrii, bărbaţi și femei, veneau în goană să se uite la mine, ca 
si cum as fi fost o minune. Li se părea foarte neobişnuit să vadă 
un creștin într-un astfel de loc, căci nu văzuseră nici unul vreo- 
dată si se mirau de albeata mea nu mai puţin decât de vesmin- 
cele mele, care erau conforme cu moda spaniolă: un jupon de 
damasc negru si o pelerină de lână cenugie; aceste obiecte îi sur- 
prindeau foarte, căci nu mai văzuseră lână. Unii îmi atingeau 
mâinile si brațele, scuipau şi-mi frecau pielea cu salivă ca să vadă 
dacă albeața ei era adevărată sau falsă; când au înţeles că am pie- 
lea albă, au fost stupefiari.?! 


Privirea Celuilalt asupra Aceluiași îl plasează pe acesta din 
urmă într-o situaţie de alteritate inversatá. Pasajul de mai 
sus demonstrează o dată in plus că prejudecățile privind „dife- 
renta" se construiesc înainte de toate pornind de la anvelopa 
corporală. În acest sens sunt menționate culorile veșmintelor 
Aceluiași devenit pentru o clipă un Altul (negru și cenușiu), 
materia necunoscută a acestor veşminte (lâna) și mai ales pie- 
lea sa (albă), obiect al incredulitätii totale, în așa măsură încât 
incită la depășirea vizibilului pentru a obține dovada incon- 
testabilä furnizată de atingere. 
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CE FEL DE TRUP? 


O îndelungată tradiţie a dorit să vadă în culoarea neagră 
a epidermei „etiopienilor“ pecetea infamantà a damnării 
originare a stirpei lui Ham, fiul impudic al lui Noe.22 În 
plus, culoarea neagră ca semn vizibil al păcatului avea să fie 
unul dintre topoi structuranti ai discursului asupra Pácatu- 
lui și Mântuirii. Un imn al lui Simeon Noul Teolog (seco- 
lele X—XI) aduce o dovadă grăitoare: 


lar trupurile, cum spuneam, se vor strica și putrezi, chiar și cele 
ale sfinților, dar vor învia așa cum au fost semănate: grâu curat, 
grâu sfințit, vase sfinte ale Duhului Sfânt ca unele curàgite foarte, 
vor invia acum slávite, strălucind și fulgerând ca lumina dumne- 
zeiască. Sufletele sfinților care au locuit în ele vor străluci atunci 
mai presus decât soarele și se vor face asemenea Srăpânului, ale 
Cărui dumnezeiesti legi le-au păzit. Dar atunci vor învia și [tru- 
purile) păcătoşilor asa cum au fost semănate în pământ: noro- 
ioase, impurite, pline de putreziciune, vase necurate, neghină a 
ráutátii, foarte întunecoase ca unele care au făcut lucrurile 
întunericului și unelte a tot felul de rele ale semánátorului celui 
rău; şi ele vor învia nemuritoare și duhovnicești, dar asemenea 
întunericului. lar sufletele nenorocite, si ele întunecoase si necu- 
rate, se vor face unindu-se cu ele asemenea diavolului, ca unele 
care au imitat lucrurile lui și au păzit poruncile lui, împreună 
cu care vor fi rânduite în focul cel nestins, fiind trimise în întu- 
neric și tartar sau, mai bine zis, vor fi trase în jos pe măsura greu- 
tätii lor, după păcatele pe care le poartă fiecare, si vor petrece 
acolo în vecii vecilor. 


Acest text, în care culoarea întunecată a corpului este asi- 
milatá păcatului, insistă asupra caracterului universal al Învie- 
rii, subliniind în același timp aspectul ineluctabil al căderii 
corpurilor-suflete „negre“ în tenebrele Tartarului. O anume 
rezistenţă la izgonirea definitivă a „etiopianului“ de partea 
damnatilor se observă în iconografie încă din Evul Mediu” 
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17. Hans Memling, /udecata de Apoi, 1467-1471, ulei pe lemn, 
222 x 321 cm, Musem Narodowe, Gdansk 


si se manifestà limpede în una dintre operele majore din zorii 
Timpurilor Moderne, retablul Judecății de Apoi de la Gdansk, 
datorat lui Hans Memling? (1467—1471, fig. 17). 
Formatul de triptic ales de artist convine perfect structurii 
antitetice a temei. Ocupànd întregul spatiu al celor trei 
panouri, reprezentarea corpurilor inviate ascultá de o schemá 
simetricá, în care ascensiunea calmá a alesilor are drept con- 
trapondere căderea în vârtej a damnarilor. Cristos, așezat pe 
un curcubeu si inconjurat de cei doisprezece apostoli si de 
intercesorii Maria si Ioan Botezátorul, confirmá prin ges- 
turile brațelor sale caracterul irevocabil al separării. Pe pământ, 
chiar sub el, arhanghelul Mihail, în platosà strălucitoare, cu 
balanța în mână, îndeplinește ordinele Judecátorului suprem, 
salvând sufletele-trupuri ale celor drepți și trimitándu-le în 
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18. Hans Memling, Judecata de Apoi, detaliu 


infern pe cele ale păcătoşilor. Psihomahia se animă însă prin 
câteva detalii semnificative, care perturbă această simetrie 
prea perfectă: prins de partea drepţilor, unul dintre inviati e 
disputat de forțele Răului și Binelui, și spectatorul ar avea 
dificultăți dacă ar încerca să prevadă cine va fi învingătorul 
în această luptă acerbă: îngerul, sau demonul. Voleurile late- 
rale, unul ocupat de treptele suind spre paradis, celălalt, de 
căderea în infern, restabilesc echilibrul imaginii, care ame- 
ninta să se rupă. În pofida prezenței unor episoade dramatice 
și destabilizante, compoziţia pare să respecte o anumită ordine 
și să asculte de o anume simetrie. Două detalii din panoul 
central contribuie la acest efect. Este vorba despre doi băr- 
bati cu pielea neagră. Unul din ei se pregătește să traverseze 
frontiera care separă panoul central de voleul din stânga, ceea 
ce îl va conduce, înțelegem, direct în paradis (fig. 18), pe 
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când celălalt figurează printre damnari, in grupul nefericitilor 
care nu vor scăpa de flăcările gheenei, care ocupă voleul din 
dreapta. După toate probabilitățile, Memling citează într-un 
mod foarte personal pasajul din Evanghelia după Marei care 
face referire la „toate neamurile pământului“ (omnes tribus 
terrae) prezente în ziua Judecăţii (Matei 24, 30). Chiar în 
absenţa unor precedente iconografie sau a unor surse exege- 
tice directe, mesajul transmis de triptic e clar: în momentul 
Judecății de Apoi, diferențele etnice, desi reale si în unele 
cazuri vizibile, nu vor afecta nici mântuirea, nici damnarea, 
care nu depind decât de faptele bune sau rele. Există nemer- 
nici negri si albi (si ei vor fi pedepsiţi), asa cum există drepți 
negri si albi (si ei vor fi mántuiti). 


p a 
Di Di 


Marile naratiuni in formá de triptic create de pictorii 
nordici către 1500 (fig. 13 si 17) ascultă, în ce privestecom- 
pozitia si distributia personajelor, de aceeasi schemá simetricá, 
ce acordă individului cu piele neagră un loc semnificativ, 
invitànd la reflecţie. Artiştii stabilesc totuși cu greu o legătură 
directă între discursul cu privire la originea umanităţii, așa 
cum l-a imaginat cineva ca Bosch (fig. 13), și discursul despre 
sfârşit, asa cum apare el în tripticul lui Memling (fig. 17). 
Incertitudinile privind păcatul originar și ispășirea lui per- 
sistă, și iconografia Judecăţii de Apoi este prima care suportă 
consecințele. Astfel, în secolul al XVII-lea, problema pusă 
de aparenţa corpului înviat a generat un imaginar textual și 
iconografic asupra căruia merită să poposim.?° 

Când Rubens a acceptat din partea prințului Wolfgang 
Wilhelm comanda unei impunătoare /udecäti de Apoi des- 
tinate să decoreze, începând cu 1618, biserica iezuiţilor din 
Neuburg an der Donau" (fig. 19), el isi va fi reamintit de 
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19. Peter Paul Rubens, Marea Judecată de Apoi, 1617, ulei pe pânză, 
608,5 x 463,5 cm, Bayerische Staatsgemáldesammlungen, 
Alte Pinakothek, München 





celebra intrebare si de nu mai putin celebrul ráspuns al Sfán- 
tului Pavel in Intàia Epistolà cátre Corinteni: 


Cum înviază morţii? Si cu ce trup au să vină? Nebun ce ești! Tu 
ce semeni nu dă viaţă dacă nu va fi murit. Si ceea ce semeni nu 
este trupul ce va să vie, ci grăunte gol, poate de grâu sau de altceva 
din celelalte; iar Dumnezeu îi dă trup, precum a voit, și fiecărei se- 
minte un trup al său. [...] Se seamănă (trupul) întru stricáciune, 
înviază întru nestricáciune; se seamănă întru slăbiciune, înviază 
întru putere; se seamănă trup firesc, înviază trup duhovnicesc.?? 


Pentru a rezolva, mácar în parte, dilemele suscitate de 
acest celebru pasaj care agita spiritele comentatorilor de se- 
cole??, pictorul putea să-i consulte pe iezuiti??, fără a neglija 
însà solutiile picturale propuse de predecesorii cei mai celebri, 
între care Michelangelo sau Tintoretto.?! Dat fiind contextul 
teologic al epocii, tratatul lui Johannes Molanus De picturis 
et imaginibus sacris, pro vero earum usu contra abusus, pu- 
blicat pentru prima oará la Louvain în 1570 si reeditat în 
mai multe ránduri in deceniile urmátoare, fácea dovada unei 
supleti aparte in abordarea unor astfel de chestiuni: 


Cât despre cei inviati din morti, studiosii într-ale picturilor sacre 
au cercetat dacă nu cumva ar fi mai de folos ca aceștia să fie înfă- 
tisati nu ca prunci, copii ori bătrâni, ci ca tineri în floarea vârstei. 
În această privință, marele Augustin este, după obiceiul lui, chib- 
zuit: „Toţi vor învia, spune el (în Despre cetatea lui Dumnezeu, 
cartea a XXII-a, capitolul 16), cu statura pe care fie au atins-o, fie 
ar fi trebuit s-o atingă la tinereţe. Totuși, n-ar dăuna cu nimic nici 
dacă forma corpului ar fi cea din copilărie sau de la bătrânețe, 
de vreme ce nu va mai rămâne în minte și în trupul însuși nici 
un betesug. Așa încât, chiar de ar sustine cineva că fiecare om 
va învia în aceeași stare trupească în care a murit, n-avem de ce 
să ne contrazicem cu el într-o dispută obositoare. 32“ 


* Traducerile din latină si greacă ale unor texte care nu au apărut 
până acum în limba română au fost fácute de Georgeta-Anca Ionescu 


(n. red.). 
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Dupá toate aparentele, aceastá solutie de compromis e 
cea asupra cáreia se opreste Rubens, întàrziind, cu înclinatia 
sa obignuitá pentru aspectele cele mai tangibile ale corpu- 
lui uman, asupra caracteristicilor individuale ale personajelor 
resuscitate. În aceastá mare picturá de altar, „carnea spiritu- 
ali“ a acestora poartă semnele irevocabile ale vârstei, sexului 
și culorii epidermei. Sursa primă a inspiraţiei artistului ră- 
mâne Matei: 


Când va veni Fiul Omului întru slava Sa gi toti sfinții îngeri cu 
El, atunci va sedea pe tronulslavei Sale. Si se vor aduna înaintea 
lui toate neamurile, și-i va despărți pe unii de alții precum desparte 
păstorul oile de capre. Și va pune oile de-a dreapta Sa, iar caprele 
de-a stânga (Marei 25, 31-33). 


Predilectia lui Rubens pentru compoziţiile dinamice se 
manifestă strălucit în modul în care opune spirala luminoa- 
să a ascensiunii celor drepţi vârtejului sumbru al căderii 
damnatilor. Primii comentatori ai artei lui Rubens, între 
care Roger de Piles, s-au oprit cu lux de detalii asupra difi- 
cultátilor picturale pe care le prezintă tema Judecăţii de 
Apoi, întârziind mai ales asupra felului în care pictorul a 
reluat și rezolvat într-o serie de compoziţii reprezentarea 
„căderii damnatilor“: 


Căderea damnagilor e subiectul cel mai dificil pe care îl poate 
trata un pictor, în care să aibă prilejul de a-și demonstra aptitu- 
dinile sau ignoranta, și iată unele dintre rafiunile care se pot in- 
voca: fiind vorba de o cantitate foarte mare de figuri, este nevoie 
de multă ingeniozitate şi de o minte fertilă din partea pictorului 
şi de multă varietate în operă; natura, care este obiectul picto- 
rului și de la care el primeşte cele mai bune sfaturi si cele mai 
importante ajutoare, devine aici aproape inutilă; extrema dificul- 
tate de a face un model să stea în atitudinile potrivite pentru 
subiect necesită o imaginaţie vie si exactă, un spirit drept, just 
si bine înarmat cu regulile artei si cunoaşterea efectelor naturii; 
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damnagii fiind de toate sexele si toate stările, trebuie ca pictorul 
să evite repetiţia si să deseneze, curn se spune, fără manieră; cum su- 
biectul n-a fost vreodată văzut, imaginaţia care compensează acest 
neajuns trebuie să fie nu doar vie, ci frumoasă si bine ordonată, 
pentru a produce ceva extraordinar si în același timp verosimil. 
[...] Artificiul coloritului, minunat în acordul său, în opoziția 
sa si în varietatea carnagiilor între atât de numeroase figuri nude, 
nu e cea mai neglijabilă dintre perfectiunile tabloului. Sunt atà- 
tea frumuseți în ansamblul și detaliile acestei opere, încât ar fi ne- 
cesar un lung discurs pentru a-i face o descriere precisă; si, până 
la urmă, recunosc cá cel pe care m-aș strădui să-l compun ar fi 
cu mult mai prejos decât ideea pe care o concep. Voi adăuga doar 
că o astfel de operă, care este disperarea damnagilor, este și cea 
a pictorilor.?? 


În lumina acestor observaţii, putem vedea în Marea Jude- 
cată de Apoi o operă de demonstraţie. Se regăsesc în ea, într-ade- 
văr, toate dificultățile de care vorbește Roger de Piles, printre 
care „varietatea carnatiilor între atât de numeroase figuri nude“ 
nu e cea din urmă.* Pictorul evidenţiază persistenta „diferen- 
telor" în cadrul cumultului ultim, între altele prin prezența în 
centrul compoziţiei a unui personaj cu pielea neagră, semn tul- 
burátor al unei alteritáti definite etnic în chiar ceasul învierii 
(fig. 20). Această prezență e indiciul unei mize complexe și răs- 
punde unei duble provocări, picturală si exegetică, rezolvată prin 
modul iscusit în care Rubens comentează textul Evangheliei 
după Matei, care precizează în două rânduri că în fata tronului 
lui Dumnezeu vor fi chemate „toare neamurile pământului“ 
(omnes tribus terrae, omnes gentes) (Marei 24, 30; 25, 32). 

Prezenta unui negru solitar in Marea Judecatà de Apoi are 
valoarea unei pars pro toto, in másura în care acest unic accent 
„etnic“ e suficient pentru a sugera multitudinea „diferențelor“ 
chemate la o nouă viață prin trompetele angelice. Acest detaliu 
sub formă de sinecdocá nu e însă lipsit de implicaţii și totul 
ne face să credem că el rezultă dintr-o reflecţie iconografică 
profundă, care a condus la o opţiune târzie. 
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20. Peter Paul Rubens, Marea Judecată de Apoi, detaliu 


97 


Prima idee a artistului poate fi reconstituitá gratie schitei 
în ulei a Judecății de Apoi aflată la Gemäldegalerie din 
Dresda. Schema compozitionalá e aceeași cu cea care struc- 
tureazá versiunea finalà (fig. 19), dar diferentele de detaliu 
abundái?6 Cea mai importantă dintre ele are legătură, tocmai, 
cu negrul. Absent în schiţa pregătitoare, el apare în tablou, 
ceea ce ne îndeamnă să ne interogăm cu privire la locul pe care 
Rubens a dorit să i-l acorde în economia Mântuirii, asa cum 
este ea ilustrată de această operă. În marea pânză concepută 
sub influenţa iezuiţilor din Neuburg, acest „maur“ chemat la 
o nouă viaţă iese din mormânt si e încă in parte înfășurat în 
lintoliu. Capul, care se detașează pe orizontul a ceea ce este, 
după toate probabilitățile, Valea lui Iosafat, loc mitic al Învierii, 
desemnează un punct focal, subliniind în același timp un 
paradox: dacă privirea bărbatului negru este orientată către 
damnatii aflați în cădere liberă la stânga sa, el se alătură, pe 
de altă parte, graţie unei iscusite torsiuni a corpului său, spiralei 
suitoare a aleşilor care duce spre dreapta lui Cristos. Această 
postură ambiguă e dublu interesantă, căci ea pune în scenă 
nu numai un discurs asupra „diferenței“, ci si un altul, de o 
si mai mare acuitate, privind „mântuirea diferitului “. 

În raport cu soluția lui Memling (fig. 17 si 18), cea a lui 
Rubens (fig. 19 si 20) abordează problema disjunctiei pro- 
iectánd toate implicaţiile contradictiei asupra uneia si acele- 
iaşi figuri, cea a negrului înviat, plasată de această dată în 
centrul virtual (care nu e și centrul geometric) al compoziţiei. 
Dispositio rubensiană e abilă, căci ea sugerează, în termenii 
psihologiei formei și percepției, o indeterminare fundamen- 
tală. Axul imaginar al tabloului, care se suprapune cu axul 
Mánuuirii reprezentat de corpul lui Cristos-Judecätor, plasea- 
ză corpul negrului de partea damnatilor, în timp ce dinamica 
intrinsecă a acestui corp îl plasează în spirala ascensională a 
aleşilor, ceea ce înseamnă că el e condus către paradis. 
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Se poate presupune cá iezuitii care i-au servit, dupá toate 
probabilitátile, drept consilieri lui Rubens au avut cuvántul 
lor de spus in aceastá optiune, care reflectà idei vehiculate de 
ordin; dar aceste idei isi vor gási expresia scrisá cea mai ela- 
boratá abia câțiva ani mai târziu: în 1624, in al doilea capitol 
al tratatului sáu consacrat conditiei trupurilor-suflete dupá 
Înviere, párintele Martin de Roa livreazà textul cel mai com- 
plet, dupá stiinta mea, privind soarta negrului: 


Unii sunt bruni în țările lor, si ajunși în altele igi păstrează tenul; 
cu atât mai mult cu cât această culoare nu e în ei vicioasă, ci natu- 
rală. Rezultă de aici că e mai verosimil ca ei să învieze cu această 
culoare, neafectari de imperfectiunile care o însoțesc îndeobște; 
căci carnaria, și trăsăturile chipului, și contururile corpului vor fi 
atât de agreabile, vor avea un asemenea luciu, atâta gratie și strä- 
lucire, încât vor produce în această frumoasă Cetate a Cerului 
o varietate pe cát de admirabilă, pe atàt de plăcută si recreativă. 
Negrul nu va fi obscur, ci viu și lucios, cum e culoarea lignitu- 
lui, străbătută de vine de sânge si pătrunsă în toate părţile de o 
luminozitate mai strălucitoare decât cea a Soarelui, care îi va da 
o gratie de necrezut. Și negrul nu e un lucru nepotrivit frumu- 
setii; căci ea constă nu atât în culoare, cât în suavitatea coloritu- 
lui, care poate fi tot așa de bine negru şi alb, fiind delectabil 
pentru privire; si tot asa cum Preafericitii nu vor fi de umoare 
sanguină (desi aceasta e cea mai perfectă dintre toate): ci fiecare 
va învia cu umoarea pe care o avea trăind pe pământ; la fel se 
va întâmpla cu culoarea: nu tori vor avea tenul cel mai frumos, 
ci pe cel care va conveni fiecăruia. Așa va fi cu negrul pentru cei 
cărora el le era natural pe lume.? 


Dacă textul iezuitului conferă negrului o nouă demnitate, 
integrându-l în mod concret în economia Mântuirii, marea 
pictură a lui Rubens constituie traducerea vizuală cea mai în- 
dräzneatä a acestui discurs. Discipolii si epigonii săi, precum 
Jacob Jordaens în a sa /udecatà de Apoi de la Luvru din 
16533, nu vor mai avea decât să gloseze în jurul discursului 
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maestrului, multiplicând corpurile negre inviate si diversifi- 
cându-le atitudinile. 


FRUMUSEȚI NEGRE 


Cum am văzut deja, în ochii călătorului, Celălalt este, în 
primă instanță, „un corp“ și doar accidental sau prin inci- 
dentá „un chip". La fel se întâmplă la Bosch, care își populează 
universul cu siluete sumbre, dar indefinite. Este, poate, unul 
dintre motivele pentru care, în călătoria sa prin Ţările de 
Jos și aflat în vizită la contele de Nassau pe 27 august 1520, 
Dürerparesá nu fi fost în nici un fel impresionat de Grädina 
deliciilor (Ag. 13), care îl frapase atât de puternic, cu trei ani 
mai devreme, pe Antonio de Beatis. În însemnările în care 
relatează vizita sa la palatul din Bruxelles, artistul german 
menţionează frumusețea edificiului, vederea splendidă care 
se descoperă de pe înălțimile lui, calitatea unei picturi de 
Hugo van der Goes și întârzie asupra impresiei pe care i-a 
produs-o contemplarea unui mare meteorit, căzut pe dome- 
niul seniorului.? Nici un cuvânt despre Bosch însă. 

Unul dintre motivele acestei tăceri poate să fi fost faptul 
că interesul artistului față de figurile alteritätii se îndreptase 
deja de bună vreme în altă direcţie, focalizându-se pe studiul 
chipului ca loc al manifestării individului (fig. 7), dar și ca 
spaţiu al convergentei stereotipurilor (fig. 9). Dacă există 
ceva cu adevărat tulburător în atenţia pe care Dürer o acordă 
„Celuilalt“ negru, este modul în care el ezită între o simpli- 
ficare sistematică a fizionomiilor în sensul unei generalizări 
si cercetarea expresiei individuale. Înainte de toate, este clar 
că pentru Dürer, ca si pentru majoritatea contemporanilor 
săi, negrul scapă canonului în vigoare: 
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Existà mari diferente intre albi si negri. Chipurile negrilor sunt 
arareori frumoase, din pricina nasului lor prea plat si a buze- 
lor groase; în plus, gambele lor au o formà care le face mai putin 
agreabile de privit decát cele ale albilor. Dar am vázut eu însumi 


negri care aveau corpul atát de bine format, incát ar fi fost dificil 


de găsit ceva mai frumos. 0 


Se citește aici în filigran posibilitatea unui clivaj al crite- 
riilor estetice în funcţie de obiectul contemplării, aprecierea 
corpului negru devansând-o pe cea a chipului negru. Cu toate 
acestea, atenţia artistului se concentrează cu mai mare forță 
asupra studiului chipului, și nu a corpului. La nici câteva luni 
după vizitarea colecţiei contelui de Nassau, marcată de ceea 
ce as numi „cecitatea în fata Grădinii deliciilor“, Dürer a 
realizat unul dintre cele mai emotionante portrete de negru 
ale Timpurilor Moderne. E vorba de celebrul desen cu acul 
de argint reprezentând-o pe Katharina, slujnica neagră a gaz- 
dei sale din Anvers, Joâo Brandâo, comite al regelui Portu- 
galiei (fig. 21). 

Katharina e o slujnicá (in insemnárile sale de cálátorie, 
el se referă la ea ca la „maura lui Brandao“'), are douăzeci 
de ani — cum aflám din inscriptia care însoteste portretul — 
si, judecată conform criteriilor estetice pe care tocmai le-am 
cvocat, nu e o frumuseţe. Dar ea este, fără nici o îndoială, 
„O persoană“. Dürer se apropie de ea plin de curiozitate, 
firește, dar și cu simpatie și înţelegere. Culoarea epidermei 
ci e sugerată prin utilizarea savantă a hasurilor și umbrelor, 
iar trăsăturile chipului sunt redate cu atenţie, fără a fi sar- 
jate sau stereotipate. Deși individualizată cu grijă, Katha- 
rina nu e totuși o parteneră de dialog, cel mult un obiect 
de studiu. Si ea stie acest lucru. Slujnica maură a lui Brandâo 
.consimte", dar — antrenată în acest joc inechitabil — pleacă 
privirea. 
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21. Albrecht Dürer, Katharina Brandáo, 1521, ac de argint 
pe hártie, 20 x 14 cm, Galleria degli Uffizi, Florenta 


Va trebui sà asteptàm alte cáteva decenii pentru ca femeia 
neagră să ridice privirea (fig. 22). Se asistă atunci la nașterea 
si cristalizarea unui imaginar bogat al „frumuseții sumbre“, 
ale cărei urme pot fi detectate atât în artele figurative, cât si 
în poezie, în jurul anului 1600. E totuși impresionant să con- 
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22. Danese Cattaneo (?), 
Venus neagrá, 
dupà 1581, bronz, 
33,2 cm, Luvru, Paris 





statám cà, in evocările plastice, ca si în cele literare, autonomia 
estetică a „negrului“ rămâne relativă, căci se înscrie intotdea- 
una într-o poetică a „contrastului“, în care „albul“ e implicit 
sau tacit prezent. 

Apariţia si difuzia excepţională a iconografiei „Venerei 
negre“ poate fi înțeleasă în lumina acestei observaţii. Se 
cunosc mai bine de douăsprezece statuete reprezentând fe- 
mei negre nude, ținând cu o mână o oglindă şi cu cealaltă 
o pânză. Autografaa lor e incertă, dar toate dau dovadă de o 
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sensibilitate stilisticá si de o stiintà a iconografiei proprii 
Renașterii târzii și înrudite cu Școala de la Fontainebleau.? 
În stadiul realizării plastice, iconografia picturală a lui Venus, 
de origine venețiană, sau cea a „femeii făcându-și toaleta“ ca- 
pătă „corp“, ca să spunem asa. Si acest corp este negru. Ve- 
chiul atribut al oglinzii este privilegiat, în acest caz particular, 
datorită proprietăţilor lui autoreflexive. „Venus neagră“ este 
prezentată într-un proces de identificare speculară care rela- 
tivizeazá, dar fără a anula complet, imaginarul alteritätii. 
Asistăm la un fel de clivaj în ceea ce privește relaţia dintre 
identitate si alteritate. Toate aceste statuete din bronz polisat, 
care ating o înălțime de aproximativ 30 cm, sunt obiectele 
unei plăceri optice destinate unor spectatori occidentali (deci 
albi). Acestui scenariu vizual, care vizează invariabil punerea 
în scenă a alteritàtii, i se opune un altul, cu dominantă iden- 
titară. Oglinda ţinută în mâna dreaptă, obiectul-cheie al 
acestei puneri în scenă, atrage atenţia asupra chipului ca loc 
de manifestare al persoanei. Câr despre pânza din stânga, 
atribut traditional al „femeii la scăldat“, ea se referă la corp, 
si în particular la igiena lui. Contemplarea se îndreaptă către 
strălucirea corporală și este locul în care intervine trecerea 
subtilă, dar încărcată de sens, între stadiul iconografic si rea- 
lizarea materială a acestui obiect al plăcerii. 

Bronzul e polisat cu cea mai mare grijă, așa încât suprafața 
corpului devine din sumbră scânteietoare, strălucitoare, lumi- 
noasă. „Venus neagră“ ne oferă șansa de a asista la acest feno- 
men rar. Exploatarea unui material — bronzul polisat — face 
ca stilul și iconografia să se pună reciproc în valoare. Această 
sinergie se realizează într-o poetică plastică a paradoxului, cea 
a „negrului scánteietor". 

Tema literară a negretii lucitoare e totuși veche și cunoaște 
în aceeași epocă numeroase formulări poetice, chiar dacă 
imaginea „metalului polisat", concept de o mare originalitate 
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45 nu revine decát arareori 


atasat limbajului sculptural însusi 
in repertoriul figurilor poetice proprii autorilor manierismu- 
lui si barocului. În această privinţă, distincţia supremă îi revine 
lui Giambattista Marino, autorul unui celebru sonet care 
laudă o „frumuseţe neagră “,adresând o provocare „frumuseții 
fildesului“ în numele frumuseţii abanosului, el însuși dotat 
cu o strălucire proprie, deși „sumbră“. Tocmai această anti- 
tezà fildes-abanos e cea care va fi exploatată în cadrul esteticii 


materialului formulare de poezia manieristă franceză: 


Sumbră divinitate, a ta splendoare neagră 

Scánteie-n flăcări sumbre ce totul pot să ardă 

Nimic n-are zăpada pentru a-ţi fi asemeni 

Si Fildesul acuma-i învins de Abanos. 
Georges de Scudéry 


Superb Monstru al Naturii, cu-adevárat obrazu-ti 
E negru cát se poate, dar nespus de frumos. 
Iar Abanosul luciu care te-mpodobeste 
De albul fildeș mult mai presus se arată. 
Frangois Tristan L'Hermite 


Astru a cárui intunecime pare sà te-ncunune 
Strämuti în strălucire obscuritatea ta 

Aráti în adevăr că Frumusețea 

În Abanos sau Fildeş vrájeste deopotrivă. 


Urbain Chevreau ? 


Parcurgând aceste texte, regăsim o sensibilitate estetică iden- 
ticá celei care a guvernat realizarea seriei sculpturale a „Vene- 
relor negre“. S-ar putea spune că negreata aruncă o provocare 
albetii, devenind ea însăși luminoasă, scânteietoare. 

Imaginarul estetic si erotic atașat frumuseții feminine 
negre e considerabil mai frecvent decât cel care se referă la 
bărbatul negru. Acesta nu este totuși inexistent, chiar dacă 
c mai tardiv si se fixează mai trudnic. În mod semnificativ, 
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frumusetea masculiná neagrá nu se construieste decát atunci 
când are loc o inversiune de „gen“ în relaţia subiect—obiect, 
astfel incát privirea femininà îsi revendicá autonomia asu- 
pra corpului masculin. Exemplul cel mai marcant ín acest 
sens este furnizat de unul dintre primele romane — datorat 
unei femei — care interogheazá relatia de putere intre cel 
care priveste si obiectul acestei priviri. In pofida acestei 
rásturnári fundamentale, opera autoarei engleze Aphra Behn 
Oroonoko or The Royal Slave (1688) pune în scená stilistica 
negretii care domina în epocă si despre care am văzut cá nu 
reușea să se definească altfel decàt prin „contrast“. Dat fiind 
ci e vorba de una dintre operele-cheie ale studiilor postcolo- 
niale, imi voi limita consideratiile la un pasaj al acestei cărți, 
si anume descrierea, prin ochii autoarei, a unui personaj negru, 
la inceput print, apoi sclav: 


El pătrunse în încăpere si mi se adresă, ca si celorlalte femei, cu 
o gratie perfectă. Era mai degrabă înalt, dar cum nu se poate 
mai frumos proportionat; sculptorul cel mai celebru n-ar fi 
putut realiza un corp mai admirabil format, din cap până-n 
picioare. Chipul său nu avea acea coloratie negru brun-ruginie 
de care au parte majoritatea ființelor acestei natii, ci era de un 
abanos perfect sau de un negru strălucitor ca antracitul. Avea 
ochii cei mai redutabili cu putință si foarte pátrunzátori; albul 
lor era ca neaua, ca și dinţii. Nasul era drept si roman, în loc să 
fie african și strivit. Gura, de formă nespus de delicatà, departe 
de buzele groase rásfránte atât de obişnuite la ceilalți negri. În- 
treaga proporţie si alură a chipului său erau atát de nobile, de 
armonioase, încât, cu excepţia culorii, nimic din cele pământeşti 
n-ar fi putut fi mai frumos, mai plăcut si mai seducátor. Nu-i lip- 
sea nici o graţie care să nu poarte amprenta adevăratei frumuseți. 
Pletele îi cădeau pe umeri asistate de artă, adică le încretea servin- 
du-se de o tijă de pană si le purta pieptánate cu grijă. lar perfec- 
tiunile spiritului său nu erau mai prejos decât cele ale persoanei 
sale; căci știa să vorbească admirabil aproape despre toate su- 
biectele; oricine l-ar fi auzit vorbind ar fi fost convins de eroa- 
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rea de a crede cá un spirit strálucit nu se poate gási decát printre 
bărbaţii albi.$6 


Se va fi observat că descrierea se bizuie pe o abundență 
de superlative si de propoziţii adversative. Oroonoko e cel 
mai grațios, cel mai armonios, cel mai plăcut, cel mai 
seducátor. Unicul său defect e... de a fi negru. Dar și în 
această privinţă frumuseţea abanosului o depășește pe cea a 
„negrului brun-ruginiu“, iar „strălucirea ochilor negri ca 
antracitul" (spre a nu mai vorbi de „strălucirea spiritului“ 
său) compensează culoarea lui neagră: „cu excepţia culorii, 
nimic din cele pământești n-ar fi putut fi mai frumos". 

La Aphra Behn, prezentarea lui Oroonoko are toare 
caracteristicile unei fantasme erotice, ceea ce autoarea lasă 
să se înțeleagă cu destulă claritate (el este „cum nu se poate 
mai frumos proportionat“). S-ar părea însă că această fan- 
tasmá se supune, la rândul ei, unei paradigme extrinsece a 
frumuseţii masculine, conotate cultural („sculptorul cel mai 
celebru n-ar fi putut realiza un corp mai admirabil format"). 
Dacá citim cu atenție întregul pasaj, ne convingem că descrie- 
rca lui Oroonoko, care culminează cu „nasul drept si roman", 
„gura delicată“ si „pletele căzându-i pe umeri“, e în chip secret 
guvernată de modelul suprem al gratiei și frumuseţii mascu- 
line, reprezentat în epocă de statuara antică, a cărei operă 
emblematică era Apollo Belvedere.“ 

Chiar dacă privirea naratoarei e într-adevăr catalizato- 
rul capabil să facă să interacţioneze canonul occidental și 
diferența etnică, demersul ei trebuieînteles în contextul mai 
larg al circulaţiei formelor și ideilor în zorii Timpurilor 
Moderne. Astfel, n-asexclude influenţa unor reușite formale 
si tehnice anterioare asupra deplasării operare de autoarea 
engleză când trece de la o frumusețe masculină ,marmo- 
rccană“, ca aceea a lui Apollo Belvedere, la un „Apollo de 
abanos“, ca Oroonoko. Cele mai importante dintre aceste 


67 





23. L'Antico (Pier Jacopo Alari Bonacolsi, supranumit l’Antico), 
Apollo Belvedere, catre 1490, bronz, 40,8 cm, Ca d'Oro, Veneţia 
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reusite imi par a fi transpunerile în bronz cizelat ale marii 
statui de la Belvedere, al cárei autor este aproape miticul 
Pier Jacopo Alari Bonacolsi, supranumit P'Anticoš8 (fig. 23). 
Asta nu diminuează cu nimic interesul pe care trebuie să-l 
acordăm strategiei textuale a Aphrei Behn. Dimpotrivă, ea 
ne permite să înțelegem că alteritatea neagră s-a construit nu 
în modautonom, ci în sânul unor fuziuni formale și într-un 
dialog permanent cu marile exemple a ceea ce cultura occi- 
dentală definea în acel moment ca normă. 


PATA 


Etiopicele lui Heliodor din Emesa, autor din secolul al 
III-lea sau al IV-lea al erei noastre, reprezintă unul dintre pri- 
mele romane din istoria literaturii.’ În epoca modernă, opera 
s-a bucurat de un succes considerabil. A fost tipărită la Bascl 
in 1534, tradusă în franceză in 1547 de Jacques Amyot si în 
engleză in 1569 de Thomas Underdowne. Cervantes și Tasso, 
între alţii, şi-au găsit în ea surse de inspiraţie. 

În pofida articulării complexe a relației dintre episoade, 
povestea însăşi e destul de simplă. O prinţesă etiopiană, aban- 
donată la naștere de mama sa, regina Persina, este transpor- 
tată la Delfi, unde e crescută de grecul Haricles sub numele 
de Haricleea și devine preoteasă a lui Artemis. Pe când asistă 
la jocuri sportive la Arena, ea întâlnește printre participanţi 
un tânăr tesalian pe nume Teagene, și cei doi se îndrăgos- 
tesc unul de celălalt. Ei părăsesc Grecia conduși de înțeleptul 
egiptean Calasiris și după mai multe aventuri pe mare nau- 
fragiază în Egipt. Acolo trec prin încercări dificile, împreună 
şi separat, înainte de a ajunge în Etiopia, unde domnesc pă- 
rintii Haricleei, regele Hidaspes si regina Persina. Prizonieri, 
necunoscuți, sunt pe punctul de a fi imolati zeului Soare, când 
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batrànul Haricles soseste din Grecia si are loc recunoasterea 
așteptată. Povestea se termină, asa cum se cuvine, prin cásá- 
toria eroilor. 

Naratiunea e construită pe o tramà simbolică care leagă 
Sudul de Nord si Nordul de Sud. Axa e formatà de Nil, iar 
Grecia si Etiopia reprezintá extremele. În centru se aflá Egip- 
tul, în spetà cetatea sfántá Memfis, loc sacru aflat la jumátatea 
drumului între Delfi si Meroe. Cát despre intrigà, ea e în 
deplinà armonie cu aceastà polarizare: totul se joacà în jurul 
sau din pricina zămislirii aparte a Haricleei, frumuseţe albă 
náscutá din párinti negri. 

Secretul acestei misterioase conceptii nu se dezváluie decát 
tárziu, mai precis in a patra carte a romanului (adicá in inima 
insási a naratiunii), si rádácinile lui se afundá in credinte strá- 
vechi privind influenta imaginilor asupra formárii fátului: 
in momentul uniunii cu sotul ei, Hidaspes, care e negru, re- 
gina Persina, neagrá si ea, ar fi privit cu prea multà insistentà 
o pictură reprezentând o Andromedà blondă.% Dincolo de 
funcţia ei de cheie narativă, confesiunea reginei, înscrisă în 
Caractere egiptene pe panglica cu care și-a înfisat copilul 
abandonat, capătă o valoare specială, căci ea dezvăluie dra- 
ma unui metisaj deghizat, și prin asta incomplet, pretins, 
trucat. Pentru o privire modernă, principalul interes al acestui 
roman constă mai puţin în apologia hibridării culturale, 
cum s-ar putea crede într-o primă instanţă, cât în istoria ese- 
cului ei. Dar să citim panglica în care era înfășat corpul expus 
al pruncului: 


Eu, Persina, regina Etiopiei, celei care nu are încă nume gi care 
nu mai c fiica mea de când i-am dat naștere, îi dau acest ultim dar, 
pe care am brodat povestea mea tristă. [...] Nu pentru că aș fi 
vinovată te-am părăsit, copilă, încă de la naștere și nu din această 
pricină te-am luat de la tatăl tău, Hidaspes, martor imi este stră- 
moșul neamului nostru, Soarele. Trebuie totusi să mă dezvino- 
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vátesc în fata ta, fiica mea, dacă ai să trăieşti, si în fara celuia care 
te va găsi, trimis de zei, si în fara tuturor oamenilor, explicándu-le 
de ce te-am lepădat. Neamul nostru i-a avut ca strămoși printre 
zei pe Soare și Dionysos, printresemizei pe Perseu și Andromeda 
şi, odată cu ei, pe Memnon. Cei care au ridicat palatul regal l-au 
împodobit de-a lungul vremurilor cu picturi inspirate din întâm- 
plările acestora. Tablourile care înfățișează faptele lor sunt în 
încăperile bărbaţilor și în galerii, numai tablourile eroilor Andro- 
meda și Perseu împodobesc camera de dormit. Eram acolo, odată, 
amândoi. La zece ani de la căsătoria noastră, Hidaspes și cu mine 
încă nu aveam copii. Ne odihneam și adormisem de căldură. Tatăl 
tău s-a unit cu mine, supunându-se, cum mi-a spus el, unui vis, 
şi am simţit atunci că voi avea în curând un prunc. Până la nas- 
terea ta au fost numai serbări publice și sacrificii de mulțumire 
închinate zeilor. Regele aștepta un moștenitor al neamului său. 
Tu te-ai născut albă, cu o față palidă care nu semăna cu cea a 
etiopienilor. Stiam pricina, căci, atunci când tatăl tău mă îmbră- 
tisase, eu avusesem in fata ochilor tabloul care o înfățișa pe An- 
dromeda goală pe când Perseu o ajută să coboare de pe stâncă, 
si, din nefericire, tu semánai la culoarea pielii cu ea. Dându-mi 
seama de aceasta, am hotărât să scap de o moarte plină de ocară, 
ştiind bine că acea culoare a pielii tale avea să trezească bănuiala 
adulterului (căci nimeni nu putea crede în această întâmplare 
extraordinară). M-am hotărât să te încredintez unei soarte ne- 
sigure, dar mai bune, cred eu, decât o moarte sigură hărăzită copii- 
lor din flori?! 


Să reflectám la acest text, cu ceea ce spune si ceea ce trece 


sub tăcere. Persina revendică o dublă origine, divină si umană, 
din care fac parte atât Soarele (divinitate a Sudului ars de astrul 
divin), cât și diverse personaje ale panteonului greco-roman. 
Decorația palatului regal al etiopienilor, asa cum e descrisă 
de regină, lasă însă să se presupună predominanta unui imagi- 
nar greco-roman, ceea ce va avea repercusiuni asupra romanu- 
lui familial. Imprudenta contemplare a imaginii Andromedei 
în momentul împreunării va fi cauza directă a evenimentelor 
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viitoare. Textul e aici eliptic, cáci el nu precizeazá dacá An- 
dromeda din pictură era albă. El spune doar cá ea era „com- 
plet goală“. Atát această indicatie, cát si tăcerea cu privire 
la adevárata culoare a pielii nude a Andromedei accentueazá 
caracterul fantasmatic al scenei. Ne aflám in fata unui joc 
complex, în care echilibrul între naturá si culturà înclinà 
către cel de-al doilea termen, cu atât mai mult cu cát ,albeata“ 
Andromedei este ea însăși o pură construcţie culturală, a 
cărei autenticitate a fost pusă la îndoială, de alfel, în repetate 
rânduri.5? 

Să ne amintim că, potrivit mitului — pe care cititorii lui 
Heliodor îl cunoșteau bine —, Andromeda era o prințesă etio- 
piană (ceea ce explică, de altminteri, prezenţa ei în palatul 
din Meroe) și culoarea pielii ei nu e explicit menţionată în 
textul fondator al Metamorfozelor lui Ovidiu.” „Albirea“ ei 
este un fenomen estetic și cultural, rezultând dintr-un proces 
mai degrabă lent. 

Să presupunem pentru o clipă că pictura contemplată 
de Persina în secolul al IV-lea („tabloul care o înfățișa pe 
Andromeda goală, pe când Perseu o ajută să coboare de 
pe stâncă“) ar fi semănat cu cea descrisă în detaliu în Eikones 


al lui Filostrat, celebră culegere de ekphraseis din secolul 
al III-lea: 


Nu, aici nu este Marea Roșie, iar aceștia nu sunt locuitori ai In- 
diei, ci vezi niste etiopieni si un erou grec in Etiopia, și lupta 
prime jdioasă a eroului, în care se avântă din iubire. [...] Aşadar 
pictorul cinstește această [poveste] și o compàtimeste pe Andro- 
me da fiindcă a fost abandonată monstrului. Lupta s-a încheiat 
de ja și monstrul zace întins pe țărm, zvârcolindu-se într-o baltă 
de sânge — de aceea marea e roșie —, în vreme ce Eros o elibe- 
rează pe Androme da din lanţuri. După obicei, Eros este pictat 
cu aripi, însă, lucru neobișnuit, apare ca un tânăr care încă gâ- 
fâie, vădindu-se ostenit după o trudă îndelungă; căci înainte de 
înfruntare Perseu a înălțat rugă către Eros ca acesta să vină și să 
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se nápusteascá impreuná cu el asupra fiarei, iar Eros a auzit ruga 
grecului si a venit. Fata este incántátoare fiindcà are pielea albà, 
desi [e] în Etiopia, precum și chipul îi e încantàtor; ar întrece o 
fară din Lydia în gratie, o fată din Attica în eleganţă, o fară din 
Sparta în robustete. O înfrumuseteazà si imprejurarea prielnicà; 
pare neîncrezàtoare, bucuroasá si temátoare deopotrivà, si pri- 
veste țintă la Perseu, începând să-i trimită o urmă de surâs. Acesta, 
nu departe de fată, stă lungit în iarba moale și înmiresmată, își 
zvântă pe pământ sudoarea și tine ascuns capul Gorgonei, ca nu 
cumva, de s-ar nimeri pe-acolo vreun trecător, să fie preschim- 
bat în piatră văzându-l. Multime de păstori dc vite îi aduc să 
bea lapte și vin, etiopieni încântători, cu neobişnuita lor culoare 
[a pielii] si cu zâmbetul lor aspru, prin care se arată mulţumiţi; 
cei mai mulți se aseamănă între ei. Perseu primește bucuros daru- 
rile și, sprijinindu-se în cotul stâng, își ridică pieptul si şi-l umflă 
gâfâind, fără s-o scape din priviri pe fată. [...] Fiind el frumos din 
fire si rumen în obraji, lupta i-a îmbujorat și mai multchipul și vinele 
i s-au umflat, cum se-ntâmplă de obicei când rásufli iute. Multă 
recunoștință are să primească de la farà.34 


Să presupunem, de asemenea, că Persina, cu ochii fixati 
asupra picturii, a cunoscut în braţele soţului său același cres- 
cendo ca acela descris în textul lui Filostrat și cá a simţit, în 
momentul culminant al imbrátisárii (si al contemplării), cá 
„va avea în curând un prunc“. Culoarea pielii pruncului astfel 
conceput ar fi atunci determinată nu biologic, ci cultural, iar 
„albeaţa“ ei ar fi o albeatà adversativă. Ca și Andromeda 
(„încântătoare fiindcă are pielea albă, deși [e] în Etiopia“), 
progenitura regilor din Meroe ar fi „diferită“ mai ales în 
raport cu Ceilalţi, cu „culoarea lor stranie“. 

Dacă Andromeda era (cel putin în tabloul lui Filostrat) 
rezultatul (fantasmatic) al incarnării, al supralicitării frumu- 
setii grecești, Haricleea era si ea, nu mai putin, toate acestea. 
Chiar si în Grecia, unde destinul avea s-o conducă, aparițiile 
ci aveau să producă o impresie puternică. Dar e semnificativ 
că, descriind-o, Heliodor nu specifică rolul culorii pielii în 
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efectul produs de tánára etiopianá, si asta tocmai pentru cá 
la Delfi sau Atena albeata ei (dobândită în mod miraculos, e 
drept) nu constituia o „diferență“ vizibilă. Dacă există totuși 
o „diferență“, ea e semnalată prin hiperbola albetii, care e 
strălucirea. Astfel, Haricleea este descrisă ca ,orbind[u-l] 
cu frumusețea ei [...] (căci fata îi strălucea din pricina emo- 
tiei [...] și privirea îi devenise si mai vie)“ (Cartea întâi, XXI, 
p. 208); ca având un păr ,[p]roaspát ca trandafirul si blând 
ca razele de soare“ (Cartea a treia, IV, p. 257); se vede „în 
ochii acestui copil o scânteie divină“ (Cartea a doua, XXXI, 
p. 246); strălucirea unei torţe aprinse e „întunecată de lumina 
ochilor ei“ (Cartea a treia, IV, p. 257); ochii ei, „asemenea 
razelor care străbat prin nori, l-au orbit [pe Teagene] prin 
strălucirea lor“ (Cartea a șaptea, VII, p. 349). 

Motivul forței sau „magiei“ privirii e constant in roman 
(el se manifesta deja în scena centrală a concepţiei prin „am- 
prentà matricialà“), dar el capătă o valoare specială în prezen- 
tarea aparitiilor publice ale Haricleei. Evidentiind „ardoarea“ 
ei, el semnalează într-adevăr, în mod subliminal, „diferenţa“ 
pe pământ grecesc a tinerei etiopiene, descendentă directă 
a Soarelui. 

Dialectica Sud Nord, negru-alb se îmbogățește astfel prin 
motivul splendorii, capabilă să oculteze o intunecime intrin- 
secă, dar disimulată, așadar invizibilă. În ce-l priveşte pe iubi- 
tul Haricleei, Teagene, de origine tesalianá, culoarea deschisă 
a pielii sale marchează dintru bun început „diferența“ lui spe- 
cifică, căci intrarea sa în scenă are loc în momentul în care 
acest tânăr erou, descendent autentic al lui Ahile, e capturat 
pe coasta africană de tâlhari egipteni cu „tenul negru“ și cu 
o „înfățișare respingátoare" (Cartea întâi, III, p. 190). Asis- 
tám la un veritabil scenariu al învierii, cu o cromatică perfect 
calculată, în care forta magică a privirii amoroase joacă din 
nou un rol fundamental: 
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Plin de răni, el părea că-și revine cu greu dintr-un somn adânc, 
vecin cu moartea. Și totuși frumusețea lui bărbătească părea încă 
plină de vigoare, iar sângele care îi păta obrazul îi sporea albul 
strălucitor al pielii. Cu toată suferința ce-i ingre una pleoapele, el 


şi-a ridicat privirea, atrasă de vederea tinerei fete, și aceasta a fost 
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de ajuns ca să-l facă să-și revină. 

În epoca modernă acest pasaj din Eziopicele a fost adesea 
ilustrat, atât în ediţiile tipărite ale romanului lui Heliodor, 
cât și în picturiautonome, artiștii accentuând, după caz, con- 
trastele cromatice și estetice între „buni“ si „răi“.56 În schimb, 
reprezentările picturale ale scenei cruciale din roman, cea a 
împreunării Persinei cu Hidaspes în prezenţa picturii repre- 
zentând-o pe Andromeda, sunt rarisime, ceea ce se explică, 
probabil, prin raţiuni de buná-cuviintá. Opera cea mai im- 
portantă dintre toate este cea aparţinând ciclului inspirat de 
Etiopicele lui Heliodor, realizată de Karel van Mander III 
către 1640% (fig. 24). 

Scena ne introduce în camera de culcare a cuplului regal 
din Meroe, surprins într-un moment de intimitate amoroasă. 
Regele și regina sunt negri și, dacă luăm în considerare cano- 
nul occidental al frumuseţii în epoca în care Van Mander își 
picta tabloul, ei sunt tratați fără menajamente. Sunt negri 
si lipsiţi de frumuseţe, dar nu încape nici o îndoială cu privire 
la regalitatea lor, chiar dacă însemnele puterii au fost pentru 
moment relegate în planul al doilea. Sceptrul, turbanul si 
coroana au fost depuse pe o masă bogat decorată plasată în 
stânga, așa încât mișcările regelui și ale reginei au câștigat 
în libertate. Dar e vorba de o libertate relativă. Mâna regelui 
dezmiardă pieptul reginei, care exhibă în prim-plan un ge- 
nunchi dezvelit. Însă corpurile celor două personaje rămân 
acoperite de stofe fastuoase si ei poartă pe cap podoabe pre- 
tioase. Persina a păstrat chiar și o diademá ușoară pe frunte, 
semn insistent al demnităţii ei regale. Toate aceste detalii sunt 
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absente din textul lui Heliodor, dar pictorul a tinut sà le ada- 
uge, subliniind astfel cà istoria ai cárei martori suntem, desi 
in aparentá intimá, este in realitate profund politicá. Pree- 
minenta figurii feminine în acest scenariu de politicá amo- 
roasá este un element important. Mica diademi de pe capul 
Persinei întărește poziţia ei de „woman on top" si este parte 
integrantă din raportul privilegiat pe care regina neagră îl 
întreţine cu pictura reprezentând-o pe blonda eroină greacă. 
Prin gest și privire, regina facilitează trecerea de la pictură la 
propriul său corp. Frumoasa Andromeda este o „imagine de 
opoziţie“, dar si o „imagine de contact", care se pretează unui 
transfer de ordin vizual și tactil. Privirea „fascinată“ a Persinei, 
ca și braţul său acoperit de o stofă de culoare aurie joacă rolul 
de trăsătură de unire cu nuditatea blondă a Andromedei. 
Hidaspes, fără a fi complet privat de atributele rangului 
si puterii sale, joacă aici un rol secundar. Privirea lui concu- 
piscentă e îndreptată spre Persina și pare să ignore fantasma 
Andromedei. Cât despre regină, ea are un unic obiect al dorin- 
tei: imaginea. În acest scenariu, regele e cel mult martorul 
sau instrumentul inconștient al unui soi de inseminare ima- 
ginară. Nu ne vom mira, așadar, în fara reticentelor lui în 
momentul întoarcerii blondei Haricleea în tara sa natalà. 
Nici dovezile materiale (giuvaierele sacre pe care printesa e 
în măsură să le arboreze), nici mărturiile orale (cea a marelui 
gimnosofist Sisimitres), nici dovezile scrise (panglica) nu reu- 
sesc să-l convingă pe rege de paternitatea sa: „Dacă noi amân- 
doi suntem etiopieni, cum am fi putut avea, în răspăr cu 
bunul-simt, un asemenea copil?“8 Răspunsul e în cel mai 
înalt grad justificat și nu poate veni decât de la... tablou: 


Slujitorii au primit porunca să aducă tabloul. Îndată ce acesta a 
fost adus alături de Haricleea, s-a iscat un mare tumult, pentru 
cà cei care înpeleseserà ceva din ce se vorbea si se întâmpla le spu- 
neau acum celorlalți, si cu toții erau cuprinși de uimire si de bu- 
curie din pricina unei asemănări atât de perfecte. În cele din 
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24. Karel van Mander III, Hidaspes si Persina ín fata tabloului 
Andromedei, càtre 1640, ulei pe pánzá, 110 x 220 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemäldegalerie Alte 
Meister, Kassel 


urmă, Hidaspes nu a mai avut nici o îndoială si a rămas nemis- 
cat, plin de mirare și bucurie. Atunci Sisimitres i-a spus: „Mai 
rămâne un singur lucru de văzut, de vreme ce e vorba de regat, 
de drepturile unei urmase legitime la tron. Fata mea, dezveleste-ti 
brațul, aveai mai sus de cot o pată neagră. Poti să lagi să se vadă 
ceea ce va fi o dovadă a familiei și a neamului tău.“ Haricleea și-a 
dezvelit îndată mâna stângă. O pată rotundă, ca de abanos, îi 
însemna braţul de fildeș.” 


Juxtapunerea tinerei fete si a tabloului face spectacol, ca 
să spunem așa. E vorba de spectacolul „asemănării“, spectacol 
în mod necesar public, pentru că pune în joc „poporul“ și 
pe viitoarea sa regină. Ceea ce părea la început relatarea unei 
simple îndoieli privind paternitatea s-a transformat într-o 
naraţiune mult mai complexă, căci e o naraţiune politică. 
Scena comparatiei este, în acest sens, o construcție exceptio- 
nalá, care afecteazà raportul dintre aparentá si esentà. Dez- 
vàluirea „petei“, abil orchestrată de bătrânul preot, e punctul 
ei final. Haricleea „apare“ frumoasă, blondă și albă ca o eroină 
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25. Karel van Mander III, Regina Persina si regele Hidaspes o recunosc 
pe fiica lor Haricleea, către 1640, ulei pe pânză, 109 x 194 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemäldegalerie Alte 
Meister, Kassel 


greacă, rămânând în același timp, în mod secret, dar esențial, 
neagră. Cuvântul nu este însă pronunţat și negrul nu este 
exprimat decât metaforic — „o pată rotundă, ca de abanos, îi 
însemna brațul de fildeș“. Redusă și ascunsă, culoarea neagră 
nu e însă mai putin importantă. „Pata de abanos" e un semn 
al filiatiei si al regalității, pentru că ea conferă prințesei „albe“ 
dreptul de a ocupa tronul rezervat „negrilor etiopieni“. 

În tabloul pe care i-l consacră, Karel van Mander III oferă 
o interpretare aparte a acestei scene (fig. 25). Toate perso- 
najele menţionate de text sunt acolo. Regele și regina și-au 
reluat jiltul regal și însemnele puterii. Ei ascultă pledoaria 
Haricleei, reactionánd fiecare în felul său: regina e gata s-o 
primească în braţele sale pe fiica pierdută și regăsită, în timp 
ce tatăl, niţel perplex, rămâne încă în expectativă. Sisimitres 
e în umbră, dar lui i se datorează aducerea tabloului-martor 
$i tot el e cel care, șoptindu-i la ureche Haricleei („Fata mea, 
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dezveleste-ti braţul. ..“), desfășoară acum panglica care con- 
tine povestea misterioasei amprente materne. 

Câteva personaje negre se văd în planul al doilea. Unul 
dintre ele e servitorul care a transportat tabloul din spaţiul 
privat al camerei de culcare în cel în care are loc dezbaterea 
publică. Alături de el, abia schiţat, se află „poporul“. 

Acţiunea e concentrată la maximum, iar compoziţia e 
eliptică. Făcând dovada unei strategii picturale rafinate, Van 
Mander a plasat silueta Haricleei în fata tabloului, ocultánd 
astfel personajul care ar trebui să se afle în el si care ar fi tre- 
buit să constituie unul din cei doi termeni ai confruntării. 
Comparatiei Andromeda-Haricleea pictorul îi preferă supra- 
punerea sau, mai bine, substitutia. Metaforic vorbind, Ha- 
ricleea e „o a doua Andromedă“, o Andromedă care iese din 
ramă, o prinţesă etiopiană care ar fi trebuit (ar fi putut) să 
fie neagră, dar care e albă. Un element suplimentar se adaugă 
acestei strategii picturale de o mare îndrăzneală. „Braţul de 
fildeș“ al Haricleei constituie, ca și în text, centrul episodului. 
Tinta privirilor, el trasează în același timp o mare diagonală 
pe tabloul vid de figuri. Dând curs injonctiunii lui Sisimitres, 
Haricleea și-a suflecat mâneca, dar pictorul evită să ducă la 
bun sfârșit acţiunea de devoalare. În opera sa nu există nici 
zeiță albă, nici pată neagră. În centrul ei se află o tensiune 
produsă de o dublă absenţă, de un dublu vid. 


Mai degrabă decât istoria unei hibridări, Fziopicele sunt o 
fabulă despre colonizarea culturală. Contrastul alb-negru se 
înscrie în ele pe traseul unei dialectici a puterii care pune în balanță 
aparenţa și esența. Această opoziţie tinde către un echilibru 
simbolic care are într-un anumit sens de a face cu rezoluţia — 
simbolică și ea— unui vechi conflict care opuneSudul Nordului, 
lumea negrilor celei a albilor. Se înțelege că, odată dovedită 
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26. Karel van Mander III, Teagene punându-l la pământ 
pe uriașul etiopian, către. 1640, ulei pe pânză, 116 x 205 cm, 
Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemăldegalerie 
Alte Meister, Kassel 


legitimitatea dinasticá a tinerei fete abandonate pe nedrept, 
regatul din Meroe va avea ín fruntea sa o reginá — Hari- 
cleea — care va fi în același timp neagră si albă, albă si neagră. 

Dar Eziopicele pun în evidență caracterul precar al acestui 
echilibru și cel, din nefericire ineluctabil, al unei basculări. 
Romanul este, în cele din urmă, purtătorul unui mesaj „colo- 
nial“, iar personajul-cheie al acestui deznodământ paradoxal 
nu e altul decât... Teagene. 

Tânăr din Tesalia, descendent direct al marelui Ahile, 
descris insistent ca având tenul „de un alb strălucitor“ (Cartea 
întâi, II, p. 189), Teagene, soț promis etiopienei albe Hari- 
cleea, trece prin numeroase încercări înainte de a ajunge la 
mâna iubitei sale. Ultima dintre acestea, care e şi cea mai 
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dificilà, e lupta cu un uriag negru, campionul Meroebos. În 
reprezentarea acestei scene (fig. 26), Van Mander creeazà o 
adevărată naraţiune a „luptei cu dublul“®, atât de evidente 
sunt simetriile între cei doi combatanți, văzuţi unul ca ne- 
gativ al celuilalt, sau, mai precis, in asemenea másurá e Celà- 
lalt conceput ca negativ al Aceluiasi. Aceeasi opozitie se 
regàseste în descrierealiterará a confiruntàrii, unde expunerea 
detaliatá a celor douá tehnici de luptá echivaleazá cu a pune 
in scená douá moduri diferite de a concepe sinergia intre 
Corp $i spirit: 


[...] etiopianul a fost adus în mijlocul spiectatorilor. Aruncând 
în jur priviri mándre si dispreguitoare, el a înaintat încet si plin 
de importanţă, agitându-și brațele și miscàndu-gi coatele ritmic. 
Când a ajuns în apropierea locului unde se aflau magistraţii, Hi- 
daspes La privit pe Tieagene si i-a spus în grecește: „Străine, tre- 
buie să lupti cu acest om, poporul iti poruncește!“ „Să fie precum 
doreşte“ [...] şi-a întins braţele înainte, s-a proptit bine cu picioa- 
rele în pământ si, cu genunchii indoiri, cu umerii rotunjiti si cu 
gâtul aplecat, și-a incordat tot trupul, așteptând nemișcat înce- 
putul luprei. Când s-a uitat la el, etiopianul a surâs îngăduitor. 
Gesturile batjocoritoare arătau disprețul lui pentru un asemenea 
adversar; l-a atacat dintr-odată și, cu pumnul trimis ca dintr-o 
pârghie, l-a lovit în cap pe Teagene. S-a auzit zgomotul loviturii 
$i el și-a umflat pieptul râzând prosteste. Teagene însă, ca unul 
care frecventase școlile de gimnastică si era obişnuit cu întrecerile, 
cunoscând arta luptei lui Hermes, s-a hotărât să se retragă la 
început si, după ce își va fi dat seama de forţa adversarului, sà 
nu atace din față acest trup uriaș și feroce, ci să înfrângă forța 
brutală prin iscusingà. Abia l-a atins celălalt și el s-a prefăcut cà 
fusese lovit cu mult mai tare, întinzând gâtul și expunându-se 
să fie lovit în cealaltă parte. Etiopianul l-a atins din nou și el s-a 
dat înapoi, prefăcându-se că e gata să cadă cu capul în jos. 
Prinzând curaj, din dispreț farà de adversar, etiopianul se 
pregătea să-i aplice o a treia lovitură fără să se păzească și-și ridică 
din nou braţul ca să lovească. Teagene însă s-a retras brusc, s-a ferit 
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aplecándu-se si, prinzând cu braţul drept braţul stâng al adver- 
sarului, l-a scuturat strángándu-l bine, în vreme ce avântul mâinii 
sale care lovise în gol l-a făcut pe om să se prăbușească la pământ; 
apoi, alunecànd sub subsuoara acestuia, l-a prins pe la spate, în 
ciuda greutăţii de a-l cuprinde peste pántecul gras, l-a lovit pu- 
ternic peste gleznele picioarelor de mai multe ori cu călcâiele, 
l-a silit să cadă în genunchi și, finàndu-l cu picioarele, l-a apăsat 
pe pântece. Apoi l-a bătut pe etiopian peste pumnii în care se 
sprijinea și care-i susțineau capul, făcându-l astfiel să cadă; i-a adus 
braţele de fiecare parte pe lângă tâmple si i le-a încrucișat la spate 
între umeri, silindu-l să se întindă cu fața la pământ. Văzând aces- 
tea, mulțimea a început să strige într-un glas plină de admiraţie, 
mai tare decât înainte [...].9 


Astfel devine bărbatul grec demn de prinţesa etiopiană și 
de tronul din Meroe, în mod „just și democratic“, cum ne 
lasă să înțelegem romanul. Impresia cu care rămânem este 
că, în ultimă instanță, romanul nu e decât o abilă apologie a 
elenismului si a masculinitàtii sale dominante, apologie ca- 
muflatá sub aparențele unei naratiuni simbolice, cea a unei 
traversări aventuroase a Mediteranei și a unui lent suis pe cursul 
Nilului către „imperiul negru“ al Sudului extrem. 


NEGRUL LUMINILOR 


» loti oamenii au pielea neagră, şi anume mai mult sau 
mai puţin.“ Această propoziţie, extrasă dintr-un discurs rostit 
de Petrus Camper în 1764, în cadrul unei sesiuni publice în 
amfiteatrul de anatomie de la Groningen‘?, poate fi conside- 
ratä emblematicä pentru modul în care cele mai luminate 
minti ale secolului al XVIII-lea abordau ceea ce incepuse sá 
fie desemnat la acea vreme ca „diferență rasialà“. Camper 
continuà: 
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[mi este suficient ci am dovedit prin observatii anatomice asupra 
corpului nostru, si in particular asupra epidermei noastre, cá nu 
existá ratiuni pentru a crede cá rasa negrilor nu se trage, la fel ca 
a noastrá, din Adam, párintele comun al tuturor oamenilor. Cà 
Adam va fi fost creat brun, smead, negru sau alb, va trebui sá ad- 
mitem că descendenții săi, din momentul în care s-au răspândit 
pe suprafața pământului, au trebuit în mod necesar să-și modifice 
trăsăturile si tenul potrivit climatului în care au ajuns să locuiască, 
alimentelor cu care se hrăneau și maladiilor de care se întâmpla 
să fie afectaţi. [...] Adăugați la acestea observaţiile pátrunzáto- 
rului Le Cat și nu veţi mai vedea nici o dificultate în a întinde 
împreună cu mine o mână fraternă negrilor şi a recunoaște în ei 
veritabili descendenți ai primului om, pe care îl considerăm pà- 
rintele nostru comun.54 


A limpezi, a lumina ceea ce e intunecat, iatá, potrivit 
celor mai reputati dermatologi ai secolului al XVIII-lea, una 
dintre sarcinile inconturnabile ale Luminilor. Metafora 
meritá retinutá, si Le Cat, unul dintre mentorii lui Camper, 
o utilizează cu insistenţă. Doar experienţa științifică poate 
aduce, afirmă el, „o rază de lumină în subteranele obscure 
ale unui labirint imens"9, Pe urmele lui Le Cat, Camper ob- 
servă, scrutează, disecă. A merge dincolo de epidermă pen- 
tru a pătrunde secretele culorii negre se dovedește, cu toate 
acestea, prea puţin clarificator: 


[...] având ocazia să disec în 1758, la Amsterdam, un tânăr ne- 
gru din Angola — relatează omul de știință olandez —, am găsit 
că sângele lui avea exact aceeași culoare cu al nostru si că partea 
medulară a creierului său era la fel de albă — dacă nu chiar mai 
albă — decât cea a europenilor.9 


El adaugă, în aceeași ordine de idei, dar într-o notă de 
subsol: „Pentru a face acest lucru mai evident, am disecat 
în același timp creierul unui alb.“ Aceeași constatare: nici 
o diferență! Rămâne însă semnificaţia demersului însuși: a 
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27. Frontispiciul tratatului lui Claude Nicolas Le Cat, 
Traité de la couleur de la peau humaine en général, 
de celle des nègres en particulier, et de la métamorphose d'une 
de ces couleurs en l'autre soit de naissance, soit accidentellement 


(Amsterdam, 1765), BNF, Paris 


diseca pentru a compara. Se intelege de aici cá originile cu- 
lorii epidermei se aflá dincolo de epiderma însàsi. Dar unde, 
mai precis? Evident, nici în rosul sángelui, nici în albul masei 
cerebrale. Camper le repereazá în „țesutul reticular“, mem- 
braná colorată „formată din întreteserea capilarelor pielii, 
ale căror fibre sunt ușor de observat la mână și la picior, dând 
la o parte cu grijă epiderma“€8. 

În pofida schimbării paradigrnei, care a devenit din „mitică“ 
„științifică“, vechea dualitate negru-alb e în continuare pre- 
zentă. Nimic mai simptomatic în această privință decât titlul 
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tratatului de dermatologie al lui Le Cat: Tratat privind culoa- 
reaepidermei umane ín general, si cea a negrilor ín particular, 
si metamorfoza uneia din aceste culori ín cealaltà fie prin nas- 
tere, fie prin accident. Prejudecátile privind culoarea neagrá 
continuá sá obsedeze spiritele, ca si cele privind figurile 
intermediare. Frontispiciul editiei din 1765 vádeste o strá- 
danie de a plasa chestiunea culorii epidermei intr-un context 
mai amplu (fig. 27). Într-un peisaj luxuriant, o doamná 
(evident albă) e așezată sub un polog. Un african (evident 
negru) îi face umbră, o asiatică (în principiu galbenă) îi ser- 
veste o băutură răcoritoare, în timp ce un indian (,,piele-ro- 
sie“) igi caută încă, s-ar părea, vocaţia exactă în sânul acestui 
univers colonial. Gravura construiește de asemenea (şi mai 
ales) un discurs figurativ în jurul raportului dintre identi- 
tate si alteritate. În mod oarecum paradoxal, negrul e cel 
care ia în posesie oglinda doamnei, instrument emblematic 
al căutării sinelui, pentru a o așeza sub ochii „ultimului venit“ 
(„pielea-roşie“), pe care îl invită să se confrunte cu identitatea 
sa.% În josul paginii, inscripţia în latină, extrasă din Virgiliu, 
e o adevărată proclamaţie a diversităţii: pe pământ nu există 
doar o singură culoare și toate chipurile diferă între ele („non 
vultus, non color unus"). 

Problema culorii negre trebuie abordată în contextul „dife- 
rentei universale“ care, spune Le Cat, „împodobește suprafața 
pământului“. El o definește înainte de toate prin propoziţii 
adversative: nu e o boală, e un fenomen care nu provine nici 
din bilă, nici din sânge, ci dintr-un „suc nervos“, pe care 
autorul îl botează æthiops animal.” Coloratia pielii, în special 
raportul alb-negru, e în funcţie de cantitatea de æthiops pre- 
zentă în organism. Cum se vede, suntem aici la un pas de 
descoperirea „melaninei . 

Ca toti dermatologii secolului al XVI II-lea?!, Le Cat avea 
o adevărată obsesie a formelor mixte, îndeosebi a figurii 
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negrului-alb, care agitase deja spiritele in secolele preceden- 
te.72 E] are încredere în opinia potrivit căreia „în centrul 
Africii, al acestei părţi a vechii lumi al cărei interior este pen- 
tru noi atât de nou, în mijlocul unei vaste populaţii maure, 
poate fi descoperită o rasă de oameni albi ca laptele, având 
aceeași formă si aceeași fizionomie ca cea a compatriotilor 
lor negri“7?, si nu respinge cu totul credințele privind rolul 
„imaginaţiei mamelor“, asupra căreia preferă să lase să planeze 
misterul. Dar partea cea mai interesantă a secţiunii pe care 
o consacră formelor mixte e formată din descrierile de caz, 
între care cel mai semnificativ este cel cunoscut până azi sub 
numele de „negresa părintelui Gumilla*: 


Părintele Gumilla, autor al lucrării Historia del Orinoco, a văzut 
în Cartage na Indiilor în 1738 o fiică a unei negrese pătată sime - 
tric în negru și alb din cap până-n picioare: capul era acoperit 
de un păr negru buclat, în mijlocul căruia era o piramidă de fire 
creçe, albe ca neaua, ale căror vârfuri ajungeau în creștetul capu- 
lui, iar baza era între sprâncene; jumătatea lor interioară era albă 
si buclatà, iar exteriorul, negru si cret: în centrul acestei piramide 
albe era o pată neagră regulată, ca aluniçele Doamne lor noastre. 
Chipul era de un negru-deschis, cu pete de o culoare mai vie; o 
altă piramidă albă mergea de la gât la adáncitura de sub buza infe- 
rioară, deasupra bărbiei. Această copilă avea la mâini ca niște mă- 
nuși negre si la picioare un bel de ghetute de un negru-de schis, 
cenușiu; pe piept si pe umeri, un fel de pelerină neagră; restul 
corpului e ra pătat de alb si negru."^ 


Această descriere avea să facă școală și avea să fie la ori- 
ginea unor reprezentări picturale în care privirea științifică 
se îmbina cu intenţia artistică. Este, de exemplu, cazul ta- 
bloului lui Joaquim Manuel da Rocha (fig. 28), care rezistă 
oricărei tentative de clasificare precisă (e vorba de un portret? 
de un studiu dermatologic?)? „Piramida albă“ de care vor- 
beste Camper e acolo, desi își îndreaptă vârful spre rădăcina 
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nasului, nu spre crestetul capului. Se regásesc, ca atare, si alte 
caracteristici, cum ar fi marile zone de negru sub formă de 
„mănușă , ,ghetutä" sau „pelerină“. Cum vedem, avem aici de 
a face cu un limbaj descriptiv comun textului și imaginii și 
ne putem întreba care sunt motivațiile profunde care au 
condus la utilizarea unor metafore vestimentare pentru a 
desemna zonele de piele neagră. 

Răspunsul ne e dat, poate, de faptul că pielea albă era încă 
înţeleasă ca „adevărata piele“, cea neagră servind drept pată 
supra-adăugată sau, dacă vrem, de „supra-piele“. Este inver- 
sară astfel — lucru uimitor, dar semnificativ — ordinea com- 
ponentelor acestei „piei duble“, în care negrul ar trebui să 
joace rolul de „fond“, iar albul, cel de „pară“. Întelegem, tot- 
odatá — cum sugereazá atát tabloul, cát si textul —, cá nudi- 
tatea negrului si cea a albului sunt diferite: albul nud e mai 
nud decât negrul, în timp ce negrul nud este totuși ,imbrä- 
cat“ cu propria sa piele. 

Dermatologia Luminilor, care s-a aplecat de asemenea, 
cu multă atenţie, asupra cazurilor inverse (cele ale albilor de- 
veniţi dintr-un motiv sau altul negri), a ajuns în general la 
concluzia, fundamental discriminatoare, că albinismul rezultă 
dintr-un fenomen de recuperare a albetii originare, în timp 
ce „înnegrirea“ albilor s-ar explica printr-o boală de piele."ó 
În primul exemplu (cel al negrului bältat), albeata e partial 
recuperată, în timp ce în al doilea (cel al albului înnegrit) ea 
e atacată. 

Există totuși un caz în care, în loc să atace albeata, negrul 
o poate pune în evidenţă. Lucrul e menţionat de Le Cat, 
deși doar în trecere, în descrierea „negresei părintelui Gu- 
milla“, când, vorbind despre o pată neagră situată în mijlocul 
piramidei imaculate (detaliu absent din tabloul lui Joaquim 
Manuel da Rocha), o compară cu ,alunitele Doamnelor 
noastre“. Comparatia e interesantă, căci, la fel cu metafo- 
rele preluate din limbajul vestimentar, în moda secolului 
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28. José Padró, Negrul bálrat, către 1910 (copie după originalul 
de Joaquim Manuel da Rocha, 1786), ulei pe pánzá, 
154 x 100 cm, Museo Nacional de Antropología, Madrid 
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MARIA LADVENAN T PRI 
"SI MERADAMA DEL TEATRO 
+ ŒESPANOL.NACIO EN VALENWVS 
CIA, MVRIO ENMADRID EN f? 
WF DE ABRIL DE 1767 DE E DAD DISAÑ OS? 







29. Porzretul Mariei Ladvenant y Quirante, gravură, in Emilio 
Cotarelo y Mori, Maria Ladvenant y Quirante: primera dama 
de los teatros de la corte (Madrid, 1896), Museo Nacional del 
Teatro de Almagro, Madrid 


al XVIII-lea aluniga e un accesoriu care se aplica pe piele, 
dar pentru a-i accentua strălucirea, nu pentru a o ascunde”? 
(fig. 29). E vorba, în fond, de urmele reziduale ale vechii este- 
tici, întemeiate pe antiteza negru-alb, care era deja deplin 
activá în secolele al XVI-lea si al XVII-lea (fig. 4—6). Indi- 
catiile de tehnică picturală pe care le dă Le Cat trebuie inter- 
pretate in contextul acestei estetici: „negrul cel mai frumos 
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30. Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson, Jean-Baptiste Belley, 
deputat de Santo Domingo în Conventie, 1797-1798, ulei pe 


pànzà, 158 x 111 cm, castelele Versailles si Trianon, Versailles 
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pentru pictură se face din fildeș calcinat“7 — o observaţie care 
are, fără îndoială, o semnificaţie simbolică, mai degrabă 
decât o valoare factuală. 

E de ajuns să luăm în considerare două dintre cele mai cu- 
noscute portrete de „negri“ de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, 
pentru a constata în ce mod a fost reluată și reformulată opo- 
zitia negru-alb. Portretul „cetățeanului“ Jean-Baptiste Belley 
de Girodet”? (fig. 30) a fost expus pentru prima oară la 
Élysée in 1797 cu titlul Portret de negru, apoi la Salonul din 
1798 ca Portretul lui C. Belly, ex-reprezentant al Coloniilor. 
Cariera personajului oferá un foarte bun exemplu al noii 
demnitäti a bărbaţilor de culoare în Epoca Luminilor. Sclav 
de origine senegalezá, eliberat probabil la putin timp dupá 
sosirea lui pe insula Santo Domingo (Haiti), devenit cápitan 
de infanterie, apoi deputat al Conventiei in 1793, Belley a 
petrecut cáteva luni la Paris, ocazie cu care s-a întàlnit cu 
Girodet si a pozat pentru el. Portretul a rámas multá vreme 
proprietatea artistului, inainte de a intra în colectiile statului. 

Belley se prezintá spectatorului ca un om liber. Poza lui e 
nonsalantà, vesmintele sale stau márturie pentru calitatea lui 
de deputat, subliniatá, in plus, de detalii precum panasul din 
pene tricolore sau esarfa care ii incinge bràul. Dar poate si mai 
important decát simbolismul cromatic republican este cel 
care rezultá din raportul negru-alb, reliefat cu un scop evi- 
dent. Bustul de marmură al cărui soclu servește drept sprijin 
deputatului celebrează figura abatelui Raynal, dispărut în 1796, 
autor al unei monumentale Histoire des deux Indes (1770). Sa- 
vantul cunoscut pentru virtutile sale republicane (Raynal) si 
deputatul haitian (Belley), unul mort, celălalt în viaţă, unul 
alb, celălalt negru, unul de marmură, celălalt din carne, for- 
meazà o unitate de o forță aparte, un fel de ființă bicefală a 
cărei siluetă se detașcază pe cerul aceleiași patrii. Soclul statuii 
de care se sprijină cotul deputatului are constanta si fermitatea 
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31. Marie-Guillemine Benoist, Portretul unei negrese, 1800, 
ulei pe pânză, 81 x 65 cm, Luvru, Paris 


marmurei $i o culoare greu de definit. E vorba, s-ar putea spune, 

despre o „culoare hibridă“ sau, mai bine, o „culoare metisá". 
Dialogul opozitiei culorilor este, de asemenea, trásátura 

care iese în evidență in Portretul unei negrese, pe care Marie- 


Guillemine Benoist l-a prezentat la salonul din 18009? (fig. 31). 


Modelul e anonim, dar puternic individualizat. Fiind vorba 
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de o femeie neagrá, poza, de inspirarie rafaelescá, amintind de 
portretul Fornarinei al maestrului italian, ar putea fi percepută 
ca o provocare. În plus, opera conţine aluzii la ideologia repu- 
blicană, fundamentală și pentru portretul lui Belley. 

Portretul unei negrese a fost pictat si expus, cum am men- 
tionat mai sus, în fericitul interludiu care separă abolirea 
sclaviei prin decret, în 1794, de restabilirea ei, în 1802.8! 
Emblema tricolorà e prezentà si aici, ca si în portretul lui 
Belley, dar în mod aluziv. O stofà albastrà odihneste pe spà- 
tarul scaunului, o pânză albă acoperă partea de jos a corpu- 
lui și capul. Albul imaculat al pânzei și fondul deschis fac 
să iasă puternic în evidență culoarea si textura pielii.5 Unul 
din braţe se detașează în prim-plan, având aproape aerul unei 
fiinţe vii autonome, ca pentru a întări caracterul exemplar 
al operei, construite printr-o supralicitare a vechilor structuri 
cromatice cu dominantá antiteticá. Rezultatul e de o calitate 
si de o modernitate dificil de întrecut, depàsind evident ceea 
ce era pe atunci norma, de unde si atacul frontal al părții celei 
mai conservatoare a criticii: 


Nu ştiu dacă e talent 

Negrul peste alb să-l pui, 

Cum se vede în pictură; 
Contrastul ráneste ochii, 

Pe cât e relieful mai vădit, 

Pe-atát portretul pare mai hidos.9? 


Lecturaacestui comentariu critic si a altora asemánátoare 
ne face sá intelegem cá, departe de a vedea pacificarea unui 
conflict, Epoca Luminilor a fost, dimpotrivá, momentul lui 
de efervescentá extremá. 
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II 
Inventarea evreului 


CHI PURI ALE LUI] IUDA 


În arta creştină, evreul nu se revelează ca atare decât înce- 
pând din momentul în care-și afirmă rezistenţa faţă de me- 
sajul cristic (fig. 7). Profetii si strămoșii care populează 
imaginarul legat de Vechiul Testament nu-și dezvăluie ade- 
vărata identitate în raport cu versantul alteritátii, ci cu cel 
al continuității sau prefigurării tipologice!. Pe de altă parte, 
Maria, losif, Ana, loachim, Elisabeta sau Zaharia erau „evrei“, 
dar și rudele viitorului Mesia. Evreul devine Celălalt abia 
atunci când se distinge de Același (de Sine), ignorând și ne- 
gând sosirea lui Mesia. Pentru a putea contura exact carac- 
terul fantasmatic al acestui Celălalt, el trebuie problematizat 
în contextul unui imaginar particular, îndeosebi prin interme- 
diul dialecticii dintre continuitate si ruptură. Este vorba însă 
de o dialectică care, la nivelul vieţii sociale, a fost multă vreme 
constant supusă unui ansamblu de presiuni. Având în vedere 
că evreii nu se diferentiau de restul populaţiei prin nici o 
trásáturá vizibilă (culoarea pielii, statură, alurà etc.), Biserica, 
puterea seculară, dar și cea rabinică i-au obligat, începând 
cu veacul al XIII-lea, să poarte semne vestimentare specifice, 
mai precis roza — o bucată de stofă rotundă, în general gal- 
benă, ce se fixa pe haine —, apoi pălăria tuguiatá si caftanul 


94 


galben; si, mai semnificativ, se observá aparitia unui numár 
de stereotipuri fizionomice, ca nasul coroiat si párul roscat. 
Asa cum au demonstrat studiile recente consacrate istoriei 
sociale a aparentelor, „diferența“ iudaică s-a conturat în cursul 
Evului Mediu, la capătul unui proces lent si laborios, pe care 
imaginea picturalá nu l-a asimilat decát cu mare dificultate 
si într-o manieră contrastantă.? 

Acest proces se observă începând cu sfârșitul Evului Mediu 
în opera primului artist pe care izvoarele nu ezită să-l califice 
drept „modern“. Este vorba de Giotto, descris de Cennino 
Cennini în Libro dell'arte cu următoarele cuvinte, devenite 
celebre: „Giotto schimbă arta picturii, aducánd-o de la forma 
greacă la cea latină, modernă; el stăpâni arta cea mai desă- 
vàrsità pe care a avut-o vreodată cineva."? 

Să ne oprim pentru o clipă la decorația bisericii Arena din 
Padova, operă fundamentală a acestei revoluţii. Alteritatea iu- 
daică nu constituie, desigur, prioritatea lui Giotto, dar ea este 
învestită cu o complexitate ce justifică atenţia noastră. 

Capela, consacrată Fecioarei Annunziatà (Bunei Vestiri), 
a fost construită între 1303 si 1305, la comanda lui Enrico 
Scrovegni, bancherul care se întâmpla să fie cel mai bogat 
locuitor din Padova.“ Între 1303 si 1306, Giotto — despre 
care numeroase surse susţin că ar fi fost și arhitectul ei — a 
impodobit-o cu un ciclu de fresce foarte complex. Viaţa 
Mariei, Copilăria lui Isus, Patimile sunt reprezentate în trei 
registre suprapuse, iar compoziţia din arcul estic — ce separă 
corul de restul capelei — figurează printre cele mai dezbătute 
aspecte iconografice ale acestor fresce? (fig. 32). În partea 
superioară se poate vedea primul act al misiunii celeste ce 
va conduce la Întruparea Verbului în sânul Fecioarei; imediat 
deasupra este reprezentată dogma centrală a credinței creștine, 
Buna Vestire. Fiind vorba de un mister fundamental, Giotto 
a optat să-l reprezinte urmând o anume tradiţie bizantină, 
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32. Giotto, Capella degli Scrovegni, Padova, vedere spre absidä, 
1303-1310 
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intr-o manierá elipticà, separánd categoric cei doi actori ai na- 
rațiunii: îngerul care anunță „vestea cea bună“ și Fecioara care 
o primește. Procedeul dezvăluie integrarea decorului pictat 
în liturghie; astfel, Întruparea se realizează parțial „în imagine“, 
(re)producándu-se periodic prin intermediul „prezenței reale“ 
a corpului lui Cristos în sfânta împărtășanie, în ritualul trans- 
substantierii săvârșit pe altar în timpul serviciului religios. 
Scena Vizitatiunii, plasată în partea dreaptă a registrului 
inferior pe același perete, în succesiunea imediată a Fecioarei 
Annunziată, subliniază continuitatea dintre „prezența în 
imagine" și „prezența figurală“S. Ampla haină roşie a Mariei 
maschează graviditatea miraculoasă, ale cărei semne au fost 
percepute întâia oară de Elisabeta, gravidă la rândul ei: 


Si în acele zile, sculându-se Maria, s-a dus în grabă în ținutul 
muntos, într-o cetate a semingiei lui Iuda. Si a intrat în casa lui 
Zaharia si a salutat pe Elisabeta. lar când a auzit Elisabeta salu- 
tarea Mariei, pruncul a săltat în pântecele ei și Elisabeta s-a um- 
plut de duh sfânt. Şi cu glas mare a strigat şi a zis: Binecuvântată 
ești tu între femei si binecuvântat este rodul pântecelui tău. Si 
de unde mie aceasta, ca să vină la mine Maica Domnului meu? 
Că iară, cum veni la urechile mele glasul salutării tale, pruncul 
a săltat de bucurie în pântecele meu. Şi fericită este aceea care 
a crezut că se vor împlini cele spuse ei de la Domnul (Luca 1, 


39-45). 


Misiunea diviná este astfel împlinità, iar optiunile ico- 
nografice ale lui Giotto sunt deocamdată perfect coerente. 
Cu toate acestea, reprezentarea din partea stángá a absidei — 
pandant al Vizitatiunii — ridicá o problemi de întelegere, 
din cauza locului pe care-l ocupă în această tramá complexă. 
Este vorba de Trădarea lui [uda (fig. 33), episod ce pare cu 
totul scos din context, în locul în care este plasat. El a stârnit 
multe perplexitáti, provocând nenumărate încercări de inter- 
pretare, de cele mai multe ori sterile. 
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33. Giotto, Trădarea lui l'uda, 1305, frescă, 150 x 140 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


Este evident însă că Giotto a căutat un echilibru pe cát 
posibil perfect în compoziţia din arcul absidei. Trădarea lui 
Iuda si Vizitatiunea sunt concepute simetric. Spaţiul fiecă- 
reia dintre scene, în care personajele își răspund ca într-o 
oglindă, este compus, la stânga, dintr-un fond albastru, iar 
la dreapta, dintr-un portic cu coloane. Acest dispozitiv for- 
mal ingenios permite înscenarea unei contradicții funda- 
mentale. În plan iconografic, simetria celor două compoziții 
creează o opoziţie simbolică: în raport cu atestarea miraco- 
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lului, care este palpabil gratie atitudinii devotate a Elisabetei, 
trădarea lui Iuda reprezintă inversul absolut. Elisabeta si 
Iuda sunt amândoi „evrei“, dar gestul de recunoaştere o 
eliberează pe prima de acest statut, în vreme ce actul trădării 
îl consacră pe cel de-al doilea, pe Iuda, ca figură inconturna- 
bilă a Celuilalt. 

Să analizăm mai îndeaproape construcţia propusă de 
Giotto. 

Deși nici una dintre evanghelii (inclusiv apocrifele) nu vor- 
beste despre aspectul fizic al lui Iuda, pictorii îl înfățișează, 
începând din a doua jumătate a secolului al IX-lea, cu păr 
roșcat. La acest atribut, ce nu va întârzia să se impună, se va 
adăuga mai târziu, îndeosebi începând din secolul al XIII-lea, 
culoarea ocru a veșmântului. Giotto nu face excepţie de la 
această tradiţie, chiar dacă acordă o mai mare importanţă 
galbenului distinctiv decât roșului infamant. În această scenă, 
Iuda poartă un veșmânt galben, acoperit de un amplu man- 
tou galben, ţinând gajul trădării într-o pungă galbenă. „Galben 
pe galben pe galben“: iată semnul cromatic al unui personaj 
care nu poate fi decât abject. 

Este util să comparăm relaţia cromatică înfăptuită aici 
cu pandantul ei din scena Vizitatiunii. Alianța rosu—gal- 
ben — concretizată in Vizitaziune prin vesmintele celor două 
femei — este inversatá în raportul galben-rogu incarnat de 
veșmintele lui Iuda si ale marelui preot. Astfel, un observator 
atent poate constata cu ușurință că mantia Elisabetei are o 
nuanţă aurie, ce se regăsește în nimbul care-i înconjoară capul. 
,lrádátorul" nu are nimb, iar mantia sa nu este aurie. Este 
un „altfel“ de galben. 

Construcţia fizionomică a lui Iuda completează indiciile 
cromatice ale alteritätii. Reprezentarea din profil îi permite 
lui Giotto să reia, la rândul său, o serie de topoi proveniţi din 
tradiția medievală: fruntea plesuvà, ochii înfundati în orbite, 
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nasul coroiat. Într-un studiu devenit clasic, Meyer Schapiro 
a subliniat potentialul expresiv al acestui punct de vedere, care 
permite conturarea alteritátii intr-o formá neobisnuità. 
Profilul nu indică niciodată „Sinele“, ci se referă întotdeauna 
la „Celălalt“.8 În vremurile sumbre ale unei istorii mai recente, 
caricatura antisemită îl va transforma într-unul dintre mij- 
loacele preferate de deriziune. 

La Giotto, profilul lui Iuda nu este doar exagerat, ci face 
parte dintr-un sistem degradant de semne. Astfel, negativita- 
tea sa fundamentală se dezvăluie gratie prezenței fantasmatice 
a unui personaj care stà în umbra lui. Introducerea imaginii 
Diavolului, sub forma unei siluete aflate într-un contact stráns 
cu cea a apostolului trádátor, constituie una dintre marile 
inventii ale lui Giotto, contribuind la instalarea ,diferentei 
iconice". Evanghelia dupà Luca, singura ce o aminteste, 
conferea deja acestui episod un loc la limita vizibilului: 


Si a intrat Satana ín luda; cel numit Iscarioteanul, care era din 
numárul celor doisprezece. Si ducándu-se el a vorbit cu arhiereii 
si cu căpeteniile oastei, cum să-L dea în mâinile lor. Si ei s-au bu- 
curat si s-au învoit sà-i dea bani. Si el a primit si cáuta prilej 
să-L dea lor fără ştirea mulțimii (Luca 22, 3—6). 


Noutatea lui Giotto rezidà in transformarea demonului 
interior intr-un demon exterior, care devine astfel, din invi- 
zibil, vizibil. Odatà ce Iuda este asaltat, prins, posedat de 
Diavol, se instaurează o asemănare ineluctabilà. Diavolul, 
este dublul lui Iuda, iar în raport cu Iuda el devine Celălalt. 

Diabolizarea evreului datorează lui Giotto cea mai directă 
și puternică formulare vizuală. Ea constă în proiectarea unei 
alteritáti relative într-o alteritate absolută. Conteazá prea 
putin, in final, dacá personajul Iuda a existat sau nu (ca sá 
nu mai vorbim de Diavol!), subiect amplu dezbátut atunci, ca 
si acum. Important, cu adevàrat, este locul ocupat de aceastá 
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34. Cina cea de tainà, miniaturá dintr-un evangheliar din 
Germania meridională, către 1160-1170, Osterreichische 
Nationalbibliothek, Viena 


figurá multiplà in constructia unei identitáti — identita- 
tea crestinà — care, pentrua se defini, are nevoie de fantasme. 

La Padova, amplasarea Trădării pe pilastrul stâng (deci 
sinister) al arcului absidei este rezultatul unei evidente extra- 
polari a „Celuilalt“ evreu din contextul strict logic, icono- 
grafic și narativ al decorului, în numele unei proiecții de 
ordin emblematic.” 

Există mai multi „luda“ pe pereţii capelei Scrovegni si 
toti sunt diferiți. Nici unul nu seamănă cu cel din Trädare 
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35. Giotto, Cina cea de taină, 1305, frescă, 185 x 200 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


| 
si nici unul nu este analog cu celălalt. Singura trăsătură co’ 


mună constă în faptul că această figură multiplă se constru- 
iegte de fiecare dată prin „deosebire“. 

În Cina cea de taină (fig. 35), apropierea lui Iuda de gru- 
pul de apostoli este atát de mare, încât cu greu poate fi iden- 
tificat la prima vedere. Această strategie este contrară tradiţiei 
ce constă în separarea lui Iuda prin izolarea sa, uneori cu prețul 
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unor soluții extreme.” Astfel, într-o miniatură dintr-un evan- 
gheliar german medieval, datând din a doua jumătate a seco- 
lului al XII-lea!! (fig. 34), apostolul trădător este complet 
izolat de restul tovarășilor săi. Cu toate acestea, el poate fi 
recunoscut cu ușurință în prim-planul imaginii, redus la o 
poziţie inferioară, exhibând profilul strâmb si roseata degra- 
dantă, care, începând cu părul, i-a cuprins întreaga făptură. 

Nimic din toate acestea nu se observă la Giotto. Com- 
poziţia este descentrată, urmând indubitabil cuvintele lui 
Pseudo-Bonaventura, care, in Meditatiile sale, şi-l imagina 
pe „Domnul Isus stând smerit într-un colt“!2. Mai mult 
decât un semn de marginalizare, locul desemnat apostolului 
infidel, în extremitatea stângă a mesei, se explică prin participa- 
rea sa la un episod secundar în care este implicat împreună 
cu alti trei actori: Cristos, Petru si Ioan. La vestirea Patimilor, 
Iuda — care îşi tinea mâna pe masă — se trădează („Dar iată, 
mâna celui ce Mă vinde este cu Mine la masă“, Luca 22, 21), 
Petru se revoltă, iar Ioan, copleșit, caută consolarea în brațele 
Învätätorului. 

Ar fi inutil sá cáutám in träsäturile lui Iuda o asemänare, 
fie si îndepărtată, cu personajul din TrZZare, căci, în Cina 
cea de taină, Giotto îl construiește după parametri cu totul 
diferiți. Fără gestul revelator și fără galbenul caracteristic al 
mantiei, el este greu de identificat. Profilul abia se distinge, 
fiind simetric cu cel al lui Ioan. În Cina cea de taină, luda 
constituie antiteza absolută a „apostolului preaiubir“. Este 
contrariul său, oglinda sa sumbră. 

A treia scenă în care apare Iuda conţine și ea opoziții, dar 
într-o economie complet diferită. Sărutul lui Iuda sau Prin- 
derea lui Isus (fig. 36) este una dintre cele mai celebre fresce 
ale capelei, contribuind într-o manieră decisivă la elabora- 
rea unei simbolistici a alteritätii iudaice. În plus, ea ocupă 
mijlocul registrului inferior, poziţia extrem de importantă 
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36. Giotto, Sărutul lui Iuda sau pepe [ui na 1305, frescá, 
185 x 200 cm, Capella degli Scrovegni, Padova 


in cadrul ciclului fiind subliniatà, între altele, prin faptul cà 
liniile de fugă din toate scenele laturii sudice, ca și cele de ` 
pe mulurile decorative ce le delimitează converg către această ' 
zonă a peretelui.!5 

Narațiunea relatată de Evanghelia după Marcu, posibil 
punct de plecare al transpunerii picturale giottesti, îi confe- 
rea deja lui Iuda un loc central: 


„a venit Iuda Iscarioteanul, unul dintre cei doisprezece, si cu 
el o mulțime cu săbii și cu ciomege, de la arhierei, de la cărtu- 
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rari si de la bătrâni. lar vánzátorul le dăduse semn, zicând: Pe 
care-L voi săruta, Acela este. Prindeti-L si duceti-L cu pază. Și 
venind îndată si apropiindu-se de El, a zis Lui: Înväçätorule! Si 
L-a sárutat. lar ei au pus mána pe El si L-au prins (Marcu 14, 


43-46). 


La Padova, Cristos si Iuda sunt plasati în centrul unei 
compoziţii remarcabile prin dinamica sa. Imbrátisándu-l, 
trádátorul îl înfisoarà pe Isus in ampla sa mantie galbenà. 
Ei sunt izolaţi într-o confruntare ce îi separă aproape com- 
plet de ceea ce se petrece în jurul lor: cuplul iese în evidență. 
Spre deosebire de alte scene similare anterioare, contempo- 
rane sau posterioarelf, Giotto nu reprezintă „sărutul“. Mai 
mult decât atât, el nu traduce raportul dintre cele două 
personaje prin relaţia clasică între frontalitatea maiestuoasă 
a lui Cristos si profilul neregulat al tridàtorului!5. În con- 
tradictie cu deprinderile iconografice anterioare, Giotto 
plasează capul Mântuitorului în aga fel încât privirile se 
confruntă. Ciocnirea produsă se manifestă printr-un dialog 
dramatic, perceput în opoziţia dintre cele două chipuri. 6 
Chipul lui Cristos pare modelat după profilul unei medalii 
antice, în timp cechipul lui Iuda, crispat, exteriorizează sum- 
bra mișcare sufletească. 

Trăsăturile lui luda nu se îndepărtează prea mult de 
ceea ce era deja familiar spectatorului, gratie chipului pe 
care-l putuse contempla în Trădarea lui Iuda. Totuşi ste- 
reotipul nu este aici esenţial, căci Diavolul, dintr-un element 
exterior, redevine acum interior. Chipul și privirea trădă- 
torului, la rândul lor, nu se mai definesc prin asemănarea 
cu demonul, ci, dimpotrivă, prin opoziţie cu profilul si 
privirea lui Cristos. 

Există, așadar, mai mulți luda în primul ciclu pictural 
al epocii „moderne“. Primul dintre ei seamănă cu Diavolul, 
al doilea este opusul apostolului preaiubit, loan, al treilea 
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incarneazá diferența absolută față de Cristos. luda este 
intotdeauna diferit si niciodatà acelasi. Este intotdeauna 


„Celălalt“. 


TORTIONARII LUI CRISTOS 


Scenele Patimilor reprezentare de Giotto la Padova nu 
se confruntă direct cu stereotipurile antiiudaice moștenite 
din Evul Mediu.!” Acestea tind să se estompeze în favoarea 
unor noi opoziții. Imediat după Prindere, Cristos își regăsește, 
aproape demonstrativ, poziţia frontală, în vreme ce tortio- 
narii săi continuă să exhibe un profil neregulat. Mai mult 
decât prin fizionomie, alteritatea se alcătuiește din acțiunile 
lor, menţionate în Evanghelii și descrise mai detaliat în 
Meditationes vitae Christi de Pseudo-Bonaventura: 


Unul îl prinde, altul îl leagă, unul îl atacă, altul strigă, unul îl 
împinge, altul îl blasfemiază, unul îl scuipă, altul îl batjocoreste, 
unul îl învăluie [ca să-l seducă], altul îl interoghează, unul caută 
martori mincinosi împotriva lui, altul se alătură si el cáutátorilor, 
unul dă mărturie falsă împotriva lui, altul îl acuză, unul îl ia în 
râs, altul îi acoperă ochii, unul îl lovește peste preafrumoasa lui 
farà, altul il pàlmuieste, unul il duce la stâlp, altul îl dezbracă, 
unul îl bate în timp ce-l târăște, altul vociferează, unul îl înșfacă, 
tot insultándu-l ca să-l înjosească, altul îl leagă de stâlp, unul se 
nápusteste asupra lui, altul îl biciuie, unul, în bătaie de joc, îl înves- 
mântează în purpură, altul îi așază pe cap o coroană de spini, unul 
îi pune în mână o trestie, altul i-o smulge cu furie ca să-l lovească 
peste capul acoperit de spini, unul își pleacă genunchiul în fara 
lui, batjocoritor, altul ia în râs plecăciunca, și multe alte jigniri 
ca acestea i se mai aduc. Este târât și dus de colo colo, scuipat în 
faţă, învârtit încolo si-ncoace ca un ieșit din minți ori ca ultimul 
nerod, ca un tâlhar ori ca cel mai nelegiuit răufăcător. E purtat 
de la Anna la Caiafa, de la Pilat la Irod si înapoi la Pilat, e tras 
şi împins ba afară, ba înăuntru. Doamne, Dumnezeul meu, ce-s 
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37. Giotto, Batjocorirea lui Cristos, 1305, frescá, 185 x 200 cm, 
Capella degli Scrovegni, Padova 


toate astea? Nu-ţi par o prea grea si prea amară luptă, prea lungă 
si înspăimântătoare?! 


În raport cu acest text, Giotto este în egală măsură sintetic 
si înnoitor (fig. 37). El combină episoadele, făcând dificilă 
identificarea exactă a scenelor. Batjocorirea, procesul politic, 
interogatoriul, încoronarea cu spini se suprapun și se con- 
fundă, iar reprezentantii puterii romane (Pilat) fuzionează 
cu cei ai autorităţii religioase (Anna și Caiafa). Majoritatea 
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tortionarilor nu au trásáturi distinctive (sunt romani? sunt 
evrei?), iar singura exceptie evidentà face sà explodeze siste- 
mul alteritátilor. Călăul cu pielea închisă, care se pregătește 
să-l lovească pe Isus cu ciomagul ridicat, nu este menţionat 
în nici unul dintre textele pe care Giotto a putut să le consulte. 
Există totuși, în tradiţia picturală medievală, exemple care 
atestă încercări de a defini fáptura josnicá a tortionarului 
prin culoarea pielii.” Demersul lui Giotto rămâne însă excep- 
tional. Acest veritabil „studiu de cap de maur“ este intro- 
dus într-o manieră dinamică în reprezentarea Încoronării/ 
Batjocoririi, păstrându-și caracterul de experiență formală 
inedită, gratie mai ales efectului bine calculat de „figură 
întunecată pe fond deschis“. Această figură inversează și 
polarizează în mod neașteptat toate alteritátile posibile, 
îndeplinind rolul de trăsătură unificatoare între grupul repre- 
zentantilor puterii, la dreapta, si cel al executantilor, strânși 
în jurul lui Cristos, la stânga. 

Totuși este vorba de o experienţă fără consecinţe ime- 
diate. În Italia Renașterii, iconografia Patimilor va fi din 
ce în ce mai legată de redarea „mișcărilor sufletului“, care-și 
găsesc un teren de expresie propice în Crucificare, Coborâ- 
rea de pe cruce, Plângerea și scenele corelate20, în vreme 
ce artiștii din Europa de Nord vor aprofunda moștenirea 
gotică, făcând din urâtenia fizică semnul räutätii?!. Tor- 
tionarii lui Cristos se caracterizează printr-o apariţie grotescă, 
la care se vor adăuga — sau nu — elemente de diferenţiere 
etnicà.?? 

Acest amestec de diferente se explicà în primul rànd prin 
ideea cá Patimile au apárut din cauza pácatelor umanitàtii, 
urmând să le aducă membriloracesteia mântuirea. La Giotto, 
ciclul Patimilor instaurează iconografia sacrificiului lui 
Cristos, reclamándu-se de la o lipsă de asemănare multiplă 
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si difuză.” Negarea corpului sacrificat, la polul opus, inver- 
sează neasemănarea si reformuleazà diferenţa. 


MIRACOLUL OSTIEI PROFANATE 


In Antiquitez de Paris, Gilles Corrozet relatează urmátoa- 
rea istorie: 


Un evreu a imprumutat bani cu gaj unei femei sárace, dar rele, 
ce locuia la Paris, si a fácut un tárg cu aceastá nenorocitá, cerán- 
du-i să-i aducă sfântul sacrament pe care urma să-l primească 
în ziua Paștelui. Așa se face că, ducându-se la biserica din Saint 
Marie, când a sosit momentul împărtășaniei, ca un al doilea 
Iuda, ea a luat ostia și a dus-o necredinciosului eretic, care din- 
tr-odatá s-a năpustit cu lovituri de cuțit asupra corpului prețios 
al Domnului Nostru, așa încât din sfânta ostie a rágnit sânge din 
abundență, ceea ce nu l-a împiedicat pe blestematul evreu să o 
arunce în foc, de unde aceasta a ieșit nevätämatä si a început să 
se învârtă în jurul camerei. Scos din minţi, evreul a luat-o si a 
aruncat-o într-un vas cu apă clocotită si dintr-odată această apă 
s-a schimbat în culoarea sângelui si îndată ostia s-a înălțat si a 
apărut vizibil ceea ce era ascuns în pâine, adică forma si figura 
Domnului Nostru răstignit. Această faptă atât de odioasă a fost 
descoperită de unul din fiii evreului, care a povestit-o unor copii 
de creştini, fără să se gândească că asta va pecetlui soarta tată- 


lui său.24 


Acest text lasă să se întrevadă deplasarea care se produce 
de la reprezentarea Patimilor la cea a repetitiei lor rituale in 
ostie, „formă și figură“ a corpului cristic. 

Pierre Francastel a avut meritul de a fi arătat, într-un arti- 
col publicat în 1952, că naraţiunea lui Corrozet reia o legen- 
dă apărută la Paris în a doua jumătate a veacului al XIII-lea. 


Aceasta a cunoscut mai multe variante, inclusiv una picturală 
datorată lui Paolo Uccello (1465-1468). Putin mai târziu, 
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un excelent articol semnat de Marilyn Aronberg Lavin re- 
constituia legenda în detaliu, analizând semnificaţia pe care 
o are geneza predelei executate de pictorul italian; în urmá 
cu câţiva ani, Jean-Louis Schefer a redeschis, într-un studiu 
captivant, dezbaterea privind implicatiile iconografice si teo- 
logice ale miracolului ostiei profanate.? 

Sprijinindu-má pe aceste cercetári, imi propun sá analizez 
figurile alteritátii mobilizate in aceastá istorie si in cea mai im- 
portantá dintre traducerile sale iconografice, tabloul de altar 
pictat pentru biserica Corpus Domini din Urbino. 

Predela lui Paolo Uccello se prezintá sub forma unui 
panou de aproape 3,5 m lungime, cu o înàltime de 32 cm 
(fig. 38). Istoria ostiei profanate se compune din sase episoa- 
de. Primul dintre ele are loc în právália unui cámátar. Repre- 
zentarea spatiului beneficiazá de enorma virtuozitate a unuia 
dintre marii maestri ai perspectivei lineare. Uccello îi instalează 
pe cei doi protagoniști în partea stângă a scenei, în care se 
vede cămătarul în spatele tejghelei, îmbrăcat în roșu, iar în 
fata lui, femeia pácátoasá. Mantia de culoare închisă cu care 
aceasta și-a acoperit capul si veșmintele sale ne lasă sà presu- 
punem că vine de la biserică, unde a asistat la liturghie și s-a 
împărtășit. În mâna dreaptă tine ostia, a cărei formă de culoare 
deschisă se detașează pe fondul întunecat al cărţii de conturi, 
procedeu foarte eficace pentru a-i pune în evidenţă albeata. 
Cu mâna stângă ia banii oferiţi de cămătar. Moneda și pâinea 
sfinţită sunt prezentate într-un raport antinomic nemijlocit, 
totul petrecându-se pe tejgheaua transformată în spaţiul unei 
tranzacţii profanatorii.2€ 

Cămătarul este un oficiant 4 rebours, marele preot al unei 
„alte religii“, în vreme ce biata femeie — textele o afirmă destul 
de clar, desi comentatorii o ignoră destul de des — este, cel 
putin pe moment, contrafigura lui Iuda. Abia ieșită de la îm- 
pärtäsanie, ea face un troc, schimbând corpul lui Cristos pe 


110 


un pumn de bani. Nici bărbatul, nici femeia nu au trásá- 
turi particulare caracteristice. Absenta de atribute este echi- 
libratá de multimea de semne concentrate in partea dreaptá 
a scenei, pe plinta semineului, cátrecare converg toate liniile 
de fugă ale compoziţiei. Însemnele heraldice ce se pot vedea 
(capul de maur, scorpionul, steaua căzătoare) si care aveau 
probabil anumite semnificaţii în ochii spectatorilor din epocă 
sunt azi dificil de interpretat. Explicità este doar valoarea em- 
blematică a scorpionului, semn distinctiv al ,perversitätii 
iudaice“. 

AI doilea panou înfatiseazà locuinţa cămătarului. Ostia 
arde în sobă, de unde tàsneste miraculos un suvoi de sânge. 
Fenomenul mărturiseşte prezența reală a lui Cristos în sfânta 
împărtășanie, iar acțiunea cămătarului evreu are ca efect 
transformarea profanárii în repetiţie a Patimilor.?7 Atingând 
pragul casei, sângele divin se scurge către exterior. Soldaţii 
împing ușa, spre groaza nevestei cămătarului — identificată 
prin voalul galben —, a copiilor și a stăpânului casei, rămași 
cu toţii în interior. 

Scena următoare se desfășoară in exterior. Plasatá într-un 
chivot bogat, ostia este purtată în procesiune de papă spre 
altarul amenajat în absida figurată într-o secţiune transver- 
sală laterală. Comentatorii au observat, pe bună dreptate, 
caracterul inedit al combinației dintre fondul de peisaj si 
reprezentarea arhitecturală. Marilyn Aronberg Lavin a sugerat 
o posibilă apropiere de ceremoniile prilejuite de sărbătoarea 
Corpus Christi (Trupul și Sângele lui Isus) desfășurate la 
Urbino în epoca lui Uccello.28 

În ce mă priveşte, mi se pare obligatoriu să subliniez sime- 
triile ce se degajă din ansamblul predelei. Primele trei scene 
debutează prin tranzacţia blasfematorie și culminează cu epi- 
sodul profanării, pentru a se încheia cu adorarea ostiei. Ele 
formează un tot bine structurat, în care tejgheaua cămătarului, 
locul tranzacţiei, și masa altarului, locul transsubtantierii, 
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38. Paolo Uccello, Miracolul ostiei, 1465-1469, tempera pe lemn, 
32 x 343 cm, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino 
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sunt plasate intr-un puternic raport de inversare. Acest altar 
en abyme constituie centrul conceptual al secventei, iar crucea 
de pe masá, centrul sáu geometric. 

Următoarele trei scene formează la rândul lor un ansam- 
blu. Femeia pácátoasá va fi spánzuratá pentru cá a fost la ori- 
ginea sacrilegiului, dar un mesager divin intervine, aducându-i 
iertarea. Soarta cámátarului evreu si a familiei sale se dove- 
deste a fi mult mai crudá: legati de stálpi, ei vor fi arsi de vii. 
Sursele scrise sunt destul de prudente în aceastà privintà, iar 
studiile cele mai documentate consacrate predelei lui Uccello 
confirmá cà o buná parte din detaliile prezente nu figureazá 
in versiunile textuale, atát franceze, cát si italiene, ale miraco- 
lului ostiei.2 

Consider cá pentru a sesiza mai bine sensul reprezentárii 
trebuie reconsiderat raportul de fortá care se stabileste intre 
personajele principale. Rolul femeii eretice relevà un stereotip 
al genului, cel al presupusei ,slábiciuni feminine". [n virtutea 
slábiciunii sale morale, aceastá femeie a intrat in pielea unui 
Iuda. Spánzurarea i-ar pecetlui soarta si ar accentua parale- 
lismul, dar iertarea divină o exonerează, amânând pedeapsa... 
până la Judecata de Apoi. 

Pedeapsa se concentrează exclusiv asupra persoanei — și 
a familiei — evreului, accentuând tranzacţia ce a permis cămă- 
tarului acapararea corpului lui Cristos și manipularea blasfe- 
matorie a ostiei. Aici ne confruntăm cu un paradox total. 
Într-un studiu din 1938, Cecil Roth subliniase contradictiile 
privind acuzatiile de profanare a ostiei, foarte rispàndite în 
Evul Mediu. Pentru a exista o profanare, ar fi fost necesar 
ca evreii să creadă în prezenta lui Cristos în ostie și să dorească 
cu adevărat să-i batjocorească corpul, prin chinuri.” În cele 
din urmă, acţiunea profanatoare declanșează miracolul și fur- 
nizează dovada clară a „prezenţei reale“. 

Cu toate acestea, diferența de tratare între femeie si cămă- 
tar, vizibilă în predelă, este indubitabil deliberată și conține 
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un sens precis, pe care atát comanditarul (confreria Corpus 
Domini din Urbino), cát si pictorul aflat în slujba sa au dorit 
să i-l confere. Spre deosebire de femeie, evreul si familia sa 
sunt dublu excluși din comunitate: ei sunt executaţi fără spe- 
ranta ispășirii și fără șansa mântuirii. La răscrucea dintre o 
crimă licitá si un sacrificiu interzis, ei reprezintă una dintre 
cele mai complexe manifestări iconografice ale simbolului 
obscur al dreptului arhaic, studiat îndeosebi de Giorgio Agam- 


ben în Homo sacer- 


Ceea ce defineşte condiţia lui homo sacer nu este, aşadar, atât 
pretinsa ambivalentà originară a sacralitätii care i-ar fi inerentà, 
cât, mai degrabă, caracterul particular al dublei excluderi în care 
se găseşte prins şi al violenței căreia îi esre expus. Această vio- 
lentà — uciderea nesanctionabilá pe care oricine o poate comite 
față de el — nu este clasificabilă nici ca sacrificiu, nici ca homicid, 
nici ca executare a unei pedepse, nici ca sacrilegiu. Sustrăgân- 
du-se formelor consacrate ale dreptului uman sau divin, ea des- 
chide o sferă a acțiunii umane care nu mai este cea a lui sacrum 
facere şi nici cea a acțiunii profane şi pe care trebuie aici să încer- 
cám să o intelegem.?! 


Dezbaterea juridică privind tratamentul la care a fost 
supus evreul vinovat a apărut odată cu inventarea legendei 
ostiei profanate, la finele veacului al XIII-lea. Discutia acade- 
mică, recent studiată de Elsa Marmursztejn, dezvăluie tato- 
nările ce au însoțit stabilirea unui cadru juridic pentru un 
delict plasat în sfera imaginară și pentru o pedeapsă la limita 
legalitátii.?? Purtătorul de cuvânt al acestei dezbateri a fost 
Henri de Gand, care a ilustrat-o cu un caz particular. Se re- 
marcă de la bun început că la orizontul acestui casus se află, 
pe de o parte, paradoxul acțiunii de profanare, ale cărei moti- 
vatii sunt greu de circumscris, iar pe de alta, poziţia singu- 
lară ocupată de evrei în societatea medievală: ei erau „în 
societate“ (contrar tuturor celorlalți ne-crestini), dar în afara 
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Bisericii (spre deosebire de eretici). Ín másura ín care evreii 
se aflau ín afara Bisericii, putea exista o legislatie canonicá 
care să-i privească??? 

lată un extras din quolibet (Henri de Gand): 


Urmează câteva chestiuni despre pedepse. În primulrând, despre 
pedeapsa care trebuie să i se aplice unei persoane particulare, anu- 
me trebuie pedepsit de justiția publică pentru delictul său un 
iudeu care înțeapă o ostie sfinţită și, văzând că aceasta se înro- 
seste de la sângele care tágneste din locul străpuns, martor la o 
minune, se convertește și se botează [creștin]. [...] La fel, dacă 
pentru fapta amintită iudeul acesta n-ar fi pedepsit de justiția 
publică după legea creștină, atunci fărădelegea lui ar rămâne ne- 
osândită, fiindcă iudeii nu l-ar pedepsi după legea lor.?* 


Trecând peste această dilemă, Uccello evită orice aluzie 
la un eventual proces sau la soluţia convertirii, singura capa- 
bilă să schimbe situaţia. Arderea pe rug este prezentată ca 
unica pedeapsă posibilă, simetrică și antitetică arderii ostiei, 
reprezentată în al doilea compartiment. Omorârea evreului 
nu este simbolică: în numele (con)damnării definitive, ea 
exclude orice posibilitate de mântuire. 

Sfârşitul istoriei figurate de Uccello în ultimul panou al 
predelei înscenează o „moarte bună“. Femeia, „fiinţă slabă 
şi pácátoasá", care a beneficiat deja o dată de intervenţia 
divină, este pe moarte. Diavolul încearcă să-i pericliteze mân- 
tuirea, dar tentatia sa este degartá: administrându-i in extre- 
mis corpul lui Cristos, ingerii permit pácátoasei sá obtiná o 
ultimá sansà de a fi mántuitá si de a fi primità, asa cum se 
cuvine, în marele corp mistic care este Biserica??. Simetriile 
sunt din nou elocvente: dupá ce incepuse in fata unui pseudo- 
altar pe care se sávárgeau miracole false, povestirea se incheie 
în fata „adevăratului altar“ al „credinţei adevărate“. 

Pentru a reprezenta această istorie, Paolo Uccello recurge 
la un dispozitiv simbolic complex, care devine inteligibil de 
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39. Justus din Gand, Împârtășania apostolilor, 1474, ulei pe lemn, 
288 x 321 cm, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino. 
Reconstituirea picturii de altar a confreriei Corpus Domini 
din Urbino, avánd la bazà predela lui Paolo Uccello, 
Miracolul ostiei. 

indatá ce se observá un element semnificativ al unei structuri 

si mai complexe. Este important sá luám ín considerare nu 

numai locul expunerii tabloului (altarul bisericii confreriei 

Corpus Domini din Urbino), ci si altarul în ansamblu, a 

cárui predelà constituie doar baza sa (fig. 39). Aceasta era o 
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dimensiune unificatoare intre ritualul sávársit periodic pe 
mensa si figurarea celebrării sale pe pa/a.% 

Istoria si iconografia tabloului de altar sunt relativ bine 
cunoscute, gratie unor studii recente.* Încercările lui Paolo 
Uccello, ca si cele datorate lui Pierro della Francesca de a de- 
cora aceastá bisericá cu un altar corespunzátor cerintelor 
comanditarilor nu au fost finalizate. Ín 1474, Justus din Gand 
primeste, in cele din urmá, comanda. Totul indicá faptul 
cá predela lui Uccello, pictatá intre 1467 si 1468, era, ca sá 
zicem asa, în asteptarea tabloului ei, menit sà o incununeze, 
adicá sá-i confere sens. 

Într-adevàr, pala ilustreazá tema, rará la acea epocá în 
Italia, a Împärtäsirii apostolilor, variantă simbolică a Cinei 
celei de taină. În centru, Cristos, în calitate de mare preot, dă 
împărtășania unuia dintre apostoli (probabil Sfântului Petru), 
în vreme ce ceilalți, ingenuncheati, așteaptă să le vină rândul. 
În actualul dispozitiv muzeal, raportul dintre miracolul ostiei, 
figurat pe predelă, si instituţia Euharistiei, prezentată pe 
pala, nu mai este perceptibil. Dezmembrat acum, altarul nu 
mai lasă să se vadă legăturile existente, la origine, între com- 
partimentele inferioare și scena principală. Este de presupus 
totuși că triumful Euharistiei, asa cum era plasat în spațiul 
predelei, se afla într-o relaţie strânsă cu scena Împărtășaniei 
reprezentată chiar deasupra, în centrul tabloului. Se pot ima- 
gina însă și alte corespondențe. În extrema stângă a spaţiului 
în care se desfășoară împărtășirea se întrevede silueta lui Iuda, 
pe jumătate tăiată de cadru. Îmbrăcat cu o mantie galbenă 
vărgată, el tine în mână punga cu preţul trădării sale. Astfel 
se stabilește un paralelism cu scena vizibilă în primul com- 
partiment al predelei, în care femeia pácátoasá vinde trupul 
lui Cristos unui evreu necredincios. 

Descifrarea episodului din partea dreaptă a tabloului cen- 
tral este mai dificilă, provocând dezbateri aprinse între spe- 
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cialisti. Se recunoaste însà cu usurintà profilul lui Federico 
da Montefeltro, care a devenit duce de Urbino chiar în anul 
realizării acestei pala. Mai complicată este identificarea 
personajului în veșminte orientale, figurat în conversaţie 
cu ducele. Ipoteza conform căreia ar fi vorba de ambasa- 
dorul persan, în vizită pe atunci în Italia, susținută de Paolo 
Alatri si Marilyn Aronberg Lavin, este destul de convingă- 
toare, permițând o mai bună înţelegere a implicatiilor icono- 
grafice ale scenei.28 Sursele relatează că ambasadorul Isaac, 
un evreu spaniol medic la origine, ajunsese de curând în ser- 
viciul șahului, care îl însărcinase cu misiuni delicate într-o 
epocă în care tensiunile dintre Imperiul Otoman și Occi- 
dent erau foarte puternice. Este simptomatic că acest per- 
sonaj-cheie pentru echilibrul politic al regiunii se convertise 
la catolicism la Roma, primind numele de Sixtus, cel al papei 
de atunci. 

Prezenţa evreului convertit in umbra împărtășirii aposto- 
lilor rezolvă dilemele ilustrate in predelà. Dacă figura lui Iuda 
confirmá fatalitatea excluderii, cea a lui Isaac/Sixtus confirmà 
posibilitatea includerii. 


REMBRANDT SI EVREII 


Ajunsă în Ţările de Jos în secolul al XVI-lea, comunitatea 
de conversos de origine portugheză întemeiază prima congre- 
gatie sefardă din Amsterdam, la începutul veacului următor. 
Începând din 1671, o mare sinagogă askenazà devine locul 
de întâlnire al evreilor din Europa Centrală, care încep să so- 
sească în număr considerabil, după pogromurile poloneze 
si ruse. Reputația de ospitalitate a metropolei neerlandeze 
este considerabilă și va favoriza în curând formarea mitu- 
lui orașului Amsterdam ca „Noul Ierusalim“. În 1656, în 
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40. Rembrandt, Sinagoga evreilor, 1648, stadiul al 2-lea, 
acvaforte, 7,2 x 12,9 cm, Luvru, colecţia Rothschild, Paris 


lucrarea intitulată Dreptate pentru evrei, rabinul Menasseh 
ben Israel, ale cărui legături de prietenie cu Rembrandt sunt 
binecunoscute40, face elogiul tolerantei olandeze, cu intenția 
de a risipi umbrele care ar fi putut subzista cu privire la rela- 
tiile dintre evrei si creștini. El tratează drept invenţii puerile 
și calomnii toate istoriile despre furturi de copii creştini, pro- 
fanări de ostii sau blasfemii săvârșite în faţa crucifixului. 
»Márturisesc în fata lui Dumnezeu, spune el, că văd în fiecare 
zi la Amsterdam, unde locuiesc, o mulţime de relaţii bune, 
numeroase gesturi de afecțiune fraternă și diverse manifes- 
tări de iubire reciprocà.‘4! La sfârşit, rabinul nu uită sà mén- 
tioneze un element esential in relatia cu aproapele: privirea. 
Chiar şi integrat, evreul — se înțelege — rămâne „Celălalt“, 
în asemenea măsură încât devine obiectul unui examen 
neîncetat din partea Aceluiasi: „Este de notorietate publică 
faptul că [...] sinagogile sunt în general pline de creștini; 
aceştia urmăresc și studiază foarte atent faptele și gesturile 
credincioșilor. “42 
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Sá presupunem o clipá cá ochiul ce scruteazá astfel com- 
portamentul concetätenilor săi ar fi ochiul lui Rembrandt. 
ravura in acvaforte cunoscută azi cu titlul Evrei în sina- 
G fort t ciclul £ a 
gogă sau Sinagoga evreilor (fig. 40), precum şi descrierea lui 
Gersaint din inestimabilul său catalog raisonné din 1751 ne 
8 
potservi ca ghid: 


În prim-plan, în stânga, se văd doi bătrâni evrei, doctori ai legii, 
care sunt figurile principale și cele mai mari; deasupra, pe o pia- 
trá, se citeşte Rembrandt f. 1648, gravat într-o manieră impercep- 
tibilä. Unul din ei are o mână sprijinită pe un baston, iar dreapta 
așezată pe piept; îl ascultă atent pe celălalt, care-i vorbeşte cu 
însuflerire. Se observă în fundal o porţiune a unui templu în per- 
spectivà ce pare a fi o sinagogă, în care mulți intră si ies, iar alții 
sunt așezați. 


Identificarea unor intenții retorice, atât în gravură, cât și 
în descrierea ei inaugurală, este însă mai mult decât proble- 
matică. Privirea lui Rembrandt este apropiată, atentă, anali- 
tică, dar în același timp discretă și rezervată. Interesul său 
pentru tipuri, tipologii, atitudini și veşminte, deși evident, 
este relativ moderat în raport cu atenţia acordată efectelor 
formale, esenţiale în această gravură. Rembrandt ne deschide 
calea către o lume închisă, în care ne conduce printr-o reţea 
de linii și o alternanță de plinuri și goluri, de la lumina zeni- 
tală din prim-plan până la umbra profundă din fundal. 

Pornind de la această unică gravură este greu de recon- 
stituit atitudinea artistului faţă de vecinii săi evrei. Aceeași 
dificultate se extinde, și mai semnificativ, asupra întregii sale 
opere. Se stie că pictorul trăia într-un cartier vecin cu sina- 
goga, după cum este indubitabil că avea relații de strânsă co- 
laborare cu rabinul Menasseh ben Israel si că o parte dintre 
comanditarii săi aparţineau comunităţii sefarde. Locul pe 
care-l ocupă în opera lui subiectele veterotestamentare si 
iudaice este impresionant, chiar dacă el este un reflex al 


121 


climatului cultural si religios dominant in acea epocá in 
Olanda calvinistá. N umeroasele portrete de Rembrandt repre- 
zentánd, dupá toate probabilitátile, evrei tineri sau bátráni, 
ca si celebra — si mult dezbátuta — mentiune din inventarul 
bunurilor sale a „unui cap al lui Cristos după natură“ (adică 
„după un model viu“ — probabil un evreu din vecinătate) 
au contribuit la crearea mitului unui „Rembrandt filosemit", 
care a fost supus recent unei drastice revizuiri. Este inutil să 
intrăm aici în meandrele acestei dezbateri.*? În limitele 
comentariului meu, mi se pare mai judicios să insist asupra 
unuia dintre aspectele cele mai importante ale transpunerii 
în imagine a „alterităţii iudaice“, asa cum a fost ea concepută 
de Rembrandt. Este vorba de ceea ce s-ar putea descrie ca 
un exemplu rar de ,alteritate reversibilă liber asumată“. 
Aceasta este legatà de privirea unui artista cărui proprie apar- 
tenentá religioasă pune încă probleme cercetătorilor si a 
cărui manieră de a vedea implică nu doar o atitudine insolità 
faţă de Celălalt, ci și asumarea unei poziţii personale în 
raport cu „canonul“.+7 O demonstrează critica la adresa artei 
lui Rembrandt, apărută foarte devreme după moartea sa. 
Astfel, Gérard de Lairesse, în Grand Livre des peintres (1707), 
îi aruncă anatema în numele „regulilor sigure și invariabile 
ale artei“, reprosând maestrului clarobscurului maniera de a 
picta, prea groasă, dar mai ales subiectele — cersetori, actori și 
evrei mizerabili —, pe care le consideră nedemne de a fi repre- 
zentate în marea artă a picturii.48 Este vorba aici, se întelege, 
nu atât de o prejudecată antisemită, cát de un apel la regulile 
de bienséance si convenance artistique, pe care Rembrandt s-a 
simţit îndreptăţit să le încalce. 

Pentru a înțelege motivațiile și resorturile acestui de- 
mers de transgresiune, ar trebui interogată toată creația 
rembrandtiană. Sarcina este uriașă și mă voi limita pentru 
moment să analizez două opere ale artistului, care prezintă 
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avantajul de a se situa una in tinerete, iar cealaltá, in epoca 
sa de senectute. Ambele ilustreazá intr-o manierá caracteristicá 
problema raportului lui Rembrandt cu Sinele, demonstránd 
totodatá cu mare subtilitate atitudinea maestrului fatá de 
alteritatea iudaică. 


a la 
ev CO 


În 1625, Rembrandt pictează la Leiden Lapidarea Sfân- 
tului Stefan (fig. 41), intr-o epocà in care, abia iesit din ate- 
lierul maestrului sáu Pieter Lastman, se afla incá în cáutarea 
»regulilorartei". În mod evident, ambitia pictorului, pe atunci 
în vârstă de doar nouăsprezece ani, era de a realiza un „tablou 
de istorie“, conform cu ceea ce învățase la școală. Desi a dorit 
să-și etaleze întreaga știință, compoziţia este dezechilibratà. 
Partea stângă este dominată de siluetele celor două personaje 
văzute din spate, în contre-jour. Figurile de acest tip trebuie 
considerate în general ca ambasadori ai spectatorului în spa- 
tiul tabloului. Rembrandt propune din capul locului un 
clivaj. Astfel, personajul călare reprezintă traducerea pictu- 
rală a unei puteri ce se manifestă printr-o singură atitudine 
$i o singură privire; celălalt, care tine în mână piatra cu care 
se pregătește să lovească, este o figură activă, un agent direct 
al scenei de martiriu. 

Partea dreaptă a compoziţiei, în plină lumină, este orga- 
nizată în jurul figurii ingenuncheate a lui Stefan. Scena este 
dinamicá, agitatá chiar. Ea urmeazá un parcurs dublu, unul 
centripet, avánd ca pivot corpul sacrificat al protomartiru- 
lui, iar altul ascendent, în prelungirea privirii congestionate 
a sfântului, condusă către ináltimile dominate de edificiile 
unui lerusalim fantasmatic și dincolo de ele, spre cer. Aproape 
de orașul sfânt, pe colină, se află martorii pasivi ai martiriu- 
lui; unul dintre ei ilustrează fragmentul din sursa scrisă a 
tabloului — un episod din Faptele Apostolilor (7, 58) — în 
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41. Rembrandt, Lapidarea Sfântului Stefan, 1625, ulei pe pânză, 
89 x 123 cm, Musée des Beaux-Arts, Lyon 


care se amintește despre „un bărbat tânăr, numit Saul“ (vii- 
torul Pavel). 

Timpul a incremenit pentru o clipà. Ín curánd, pietrele 
vorlovi. Chipul radios al lui Stefan va fi desfigurat, iar corpul 
său bogat învesmàntat, distrus. Momentul ales de pictor este 
de o mare intensitate dramatică. În traseul ascensional, pri- 
virea lui Ștefan întâlnește ochii călăului. Este vorba aici de 
una dintre marile invenții ale lui Rembrandt. Forţa eclera? 
jului si maniera în care artistul evidenţiază cele două perso- 
naje demonstrează că aici nu este vorba de un element datorat 
hazardului, nici de un simplu detaliu, ci de un adevărat nod 
de semnificaţii. Faptul devine și mai evident atunci când se 
identifică în cele două chipuri, cel al victimei și cel al călăului, 
două fete diferite ale aceluiași model, una senină, cealaltă 
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sumbră, una încrâncenată, cealaltă resemnată. Totul se accen- 
tueazá și mai mult în momentul în care, observând autopor- 
retele de tinereţe, se realizează că modelul unic, distinct aici, 
are trăsăturile artistului însuși. Suntem confruntati, așadar, 
cu o supralicitare a situaţiei de oglindă, care, făcând să dialo- 
gheze victima si călăul, formulează radical și dramatic rapor- 
tul Sinelui cu Celălalt si al Celuilalt cu Același. 

Comentatorii au remarcat de mult că majoritatea chipu- 
rilor pe jumătate ascunse în meandrele compoziţiei dezvá- 
luie, pe de o parte, experienţele de autoanaliză fiziognomică 
si patognomonicá aflare la originea unei serii bine-cunoscute 
de autoportrete ale lui Rembrandt cu grimase, iar, pe de altă 
parte, tehnicile deja menţionate, prin care artistul se proiecta 
pe sine în tablourile narative.*? O parte din această strategie 
complexă apare atunci când ne referim la practicile atelie- 
relor neerlandeze din epocă, așa cum ne-au fost transmise 
într-un text celebru, datorat unuia dintre elevii importanti 
ai lui Rembrandt. 

În Introducere la înalta școală a artei picturii (1678), 
Samuel van Hoogstraten discută îndelung despre sentimen- 
tele si pasiunile sufletului și despre maniera de a le reprezenta 
într-o „istorie“: 


Prima remarcă: trebuie să faci vizibile pasiunile adevărate si juste 
ale sufletului, care sunt cauzele istoriei, la fiecare personaj în parte, 
în funcţie de importanța pe care o are fiecare în cadrul subiec- 
tului. A doua remarcă: trebuie să conferi corpurilor mişcările 
proprii în funcţie de atitudinile lor. A treia remarcă: ele trebuie 
să se arate într-o manieră proprie artei. 

Trebuie să vorbim mai întâi despre pasiunile, afectele si senti- 
mentele sufletului. Învață de pe acum, o, tinere pictor, să joci 
aceste roluri! Dar este nevoie de multă abilitate. [...] Dacă vrei 
să fii răsplătit cu onoruri pentru această parte a artei, cea mai 
nobilă, trebuie să te transformi tu însuţi în întregime într-un 
actor de teatru. [...] Un profit asemănător vei obține în cazul 
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pasiunilor pe care ai intentia sá le exprimi, dacá te vei reprezenta 
în fața unei oglinzi, așa încât să fii totodată actor si spectator. Este 
însă necesar sà ai spiritul unui poet, pentru a-ţi putea atribui 
corect rolul fiecăruia in parte.?? 


În acest pasaj, Van Hoogstraten devine cu siguranță purtă- 
torul de cuvânt al învățăturilor lui Rembrandt, maestrul 
Lapidării Sfântului Ștefan — tablou care constituie un adevărat 
incunabul. Tabloul depășește cu siguranță datele unui simplu 
exerciţiu fiziognomic, nu numai pentru că pune în scenă o 
reflecţie despre diversitatea plastică a „afectelor“, ci si, mai 
ales, pentru că susţine această reflecţie în numele unei dialec- 
tici vizând jocul dintre identitate și alteritate. 

Rembrandt, în fara unei oglinzi, se imaginează pe rând 
victimă și călău. Figura călăului este, și ea, plurală: mai multe 
personaje, împrumutând toate trăsăturile pictorului, parti- 
cipă sau asistă la lapidare. Istoria Sfântului Stefan relatată 
în Faptele Apostolilor oferă artistului o viziune privilegiată 
despre un moment crucial al constituirii identităţii creştine 
în raport cu alteritatea (plurală) iudaică. Stefan este unul 
dintre primii creştini, dar este în același timp evreu, aseme- 
nea celor care îl persecută. În discursurile sale, care au iritat 
Sanhedrinul, nu a încetat să-și declare respectul pentru Lege 
şi să afirme că Dumnezeul său este „Dumnezeul lui Abraham, 
Isaac si Iacob", fără a uita totodată să-și mărturisească cre- 
dinta în Isus Cristos și distanţa faţă de Templu. 

Iconografia tradiţională a lapidării a fructificat adesea 
acest clivaj legendar pentru a marca diferențele într-o manieră 
decisivă. „Ceilalți“ fac corp comun, izolându-l pe protomar- 
tirul pătruns de Har. Există cazuri în care alteritatea, mul- 
tiplá si multicefală, se definește într-o manieră anacronică, 
deoarece se pliază imperativelor politice ale epocii (fig. 12). 
Rembrandt, în schimb, transformă relația de alteritate într-un 
mecanism dinamic, într-un angrenaj al unei mișcări perpe- 
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tue ce reuneste victima, cálául, spectatorul si martorii. Relatia 
de identitate, ca si cea de alteritate devin, la el, din ce in ce 
mai complexe. 

Sá ni-l imaginàm pentru o clipá pe tánárul pictor de abia 
nouăsprezece ani „prins“ între oglinda agátatá pe peretele 
atelierului si tabloul aşezat pe şevalet. Să ni-l imaginăm cu 
trăsături îndurerate, luând chipul victimei, iar după aceea 
transformându-se în călău, cu frunteacrispatä si gura schimo- 
nosită. Acest gen de clivaj depășește experienţa simplă a tra- 
vestirii. Exercitiul este filozofic, ceea ce Rembrandt stia foarte 
bine: „Moy à cette heure et moy tantost, sommes bien deux" („Eu 
în ceasul acesta si în cel de odinioară suntem doi“). 


[n concluzie, în cazul Lapidärii Sfântului Stefan avem de 
ales între mai multe lecturi. Prima, cea mai simplă, s-ar 
mulțumi să recunoască practicile fiziognomice și autorefle- 
xive la modă în atelierele olandeze ale epocii. O a doua lectură, 
care tine cont de prezența complexă a unei schizè patogno- 
mice a autorului în acest unic tablou centrat pe raportul dintre 
victimă si călău, ar fi o reflecţie psihologică despre comple- 
xitatea sufletului uman. O ultimă interpretare, în sfârșit — 
cea pe care o propun aici —, tinde să asimileze și să depășească 
cele două lecturi în sensul unei interpretări identitare. 

Cele peste o sută de autoportrete executate de Rembrandt 
de-a lungul vieții rezultă fără îndoială dintr-o căutare a Sine- 
lui. Ne-am înșela însă dacă am considera cercetarea artistului 
ca fiind exclusiv centrată pe tradiționala paradigmă narcisistă 
a reprezentării occidentale (a se vedea fig. 1). 

Într-o manieră paradoxală, dar caracteristică, Rembrandt 
nu este în căutarea „individualităţii“ sale, ci a ceea ce antro- 
pologii au desemnat, într-un context cu totul diferit, ca „divi- 
dualitate“, adică o persoană făcută din relaţiile sale cu ceilalti.?? 
Rembrandt caută multiplicitatea celorlalți în el însuși. 
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42. Rembrandt, Autoportret ca apostolul Pavel, 1661, ulei pe pânză, 
91 x 77 cm, Rijksmuseum, Amsterdam 


Lapidarea Sfântului Stefan rămâne o operă de tinerețe, 
imperfectă, dar extrem de intuitivă. Noutatea constă aici în 
maniera prin care artistul destramă canonul identitar în 
numele unei abordări duale. El se autoreprezintă reprezen- 
tându-l pe Celălalt. Întreaga sa operă va fi traversată de acest 
parcurs, a cărui istorie așteaptă încă să fie scrisă. 

Ultima etapă: încă un autoportret. 
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Opera cunoscutá azi sub numele de Autoportret ca apos- 
tolul Pavel, datată 1661 si indubitabil autografà?? (fig. 42), 
a fost mult timp considerată un „simplu“ autoportret, ase- 
mánátor multora executate de artist de-a lungul vieţii sale. 
O analiză atentă efectuată la începutul secolului trecut a 
complicat lucrurile?*, atrăgând atenția asupra prezenţei 
unor atribute ale iconografiei Sfântului Pavel: sabia și car- 
tea. Dintr-odată, opera a apărut ca o stranie combinaţie 
de portret și scenă de istorie cu un unic personaj. Atributele 
fac aluzie la instrumentul legendar al martiriului lui Pavel, 
decapitat probabil la Roma în timpul persecuțiilor din 
vremea domniei lui Nero, în timp ce obiectul pe care-l 
tine încă în mână, jumătate carte, jumătate sul, desem- 
nează Epistolele sale, parte importantă a Noului Testament 
al creștinilor. 

Sursele îl descriu pe Pavel ca pe un om calvus (chel) si 
barbatus (bárbos), iar hiatusul evident în această privință 
din opera lui Rembrandt ridică o problemă. Barba, bogată 
în celelalte tablouri ale artistului reprezentându-l pe apostol55, 
este redusă aici la minimum, ceea ce facilitează și mai mult 
identificarea celui portretizat, în timp ce calvitia este camu- 
flatá printr-un acoperământ puţin frecvent în iconografia 
paulină. Acest „turban“ este un exemplu de bravură și liber- 
tate picturală. Realizat în mari trăsături de penel, el captează 
si concentrează lumina zilei, iluminând prin reflexie fruntea 
si chipul personajului. 

Se cunoaște preferința lui Rembrandt pentru pălăriile si 
bonetele originale, iar unii comentatori au crezut că recu- 
nosc aici una dintre numeroasele berete ale pictorului.59 
Personal, prefer să văd o adaptare sui generis a acoperámin- 
telor de cap răspândite în comunitatea evreiască din Amster- 
dam” (fig. 40), cu care Rembrandt nu ezita să-și înfitiseze 
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personajul Saul/Pavel, prezentá minusculà, dar semnifica- 
tivà, ascunsà in fundalul unei lucrári de tinerete (fig. 41). 

Fruntea si partea superioará a chipului, astfel iluminate, 
devin centrul tabloului. Un reflex putin mai palid pe car- 
tea deschisá permite descifrarea cátorva litere in ebraicá, 
in care s-a identificat o aluzie la Epistola cátre Efeseni, 
unde Pavel se proclamă „prizonierul Domnului“58. Fruntea 
umană ca „suprafață de semne“ si ca o „carte deschisă“ era 
un motiv bine-cunoscut în vechiul repertoriu de metafore 
al pictorilor și nu este exclus ca Rembrandt să-și fi amintit 
acest lucru: 


Atentie la frunte 

(semn al geniului la popoarele păgâne), 

căci multi consideră că ea trădează sufletul, 

şi este locul unde apare gândul, 

da, e cartea inimii ce permite să citim si să pătrundem 

în spiritul omului, căci ridurile și curele 

dovedesc că în noi se ascunde un spirit trist, frământat și neliniștit. 


Da, fruntea se aseamănă cerului și vremii de afară; 
adesea multi nori negri sunt împinși de vânt 

când inima este apăsată de dezolare; 

dar toate cerurile dese sunt alungate 

de vântul linistitor și razele de bucurie; 

atunci Cerul s-a curăţat si devine frumos, pur, 
azur, delectare pentru spirit, iar Lumina soarelui, 
Triumf, ca eroul victorios într-o bătălie. 


Fruntea se netezeste când opresiunea se risipește, 
iar ochii se luminează de veselie, 


căci Geniul nu este dăruit cu înșelăciune, 


Natura (se spune) nu stie să mintá.?? 


Rămâne deschisă problema motivelor care l-au împins 
pe Rembrandt să se reprezinte cu trăsăturile lui Pavel, altfel 
spus, ce anume l-a determinat să-și împrumute propriul 
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chip lui Pavel/Saul. Răspunsul se află în prima experiență a 
destrámárii canonului identitar. Este bine cunoscutá impor- 
tantaacordatá de teologia protestantá figurii evreului-crestin 
$i cregtinului-evreu care a fost Saul/Pavel, dar ar fi cu totul 
eronat sà considerăm acest autoportret drept o „încercare 
de identificare“. Este vorba nu despre Sine, nici despre 
Celălalt. Este vorba despre relaţia Sinelui cu Celălalt si a 
Celuilalt cu Sinele. Este vorba despre reversibilitatea lor, 
despre oscilatia dintre ele, despre fluctuatia lor. 


II 
Marele Turc 


MARELE TURC ÍN MUZEUL BÁRBATILOR ILUSTRI 


La moartea sa, în 1552, umanistul italian Paolo Giovio 
lása in vila sa de pe malul lacului Como un imens muzeu 
de portrete, adápostind peste trei sute cincizeci de opere, im- 
pártite in patru categorii. În prima figurau savanti si poeti 
dispàruti, în cea de-a doua, poeti în viatà, în a treia artistii, 
iar în a patra, în sfârșit, „cei mai mari papi, regi si condu- 
cátori, care, dobândind gloria cu pace sau cu război, au lăsat 
posteritátii exemple vestite de isprávi demne fie de imitat, 
fie de evitat“!. În cadrul acestei ultime clase, spectatorul 
putea să admire unsprezece portrete de sultani otomani, ob- 
ţinuţi de Giovio, conform legendei, într-un fel oarecum 
rocambolesc. 

Intrarea Marelui Turc în iconografia „bărbaţilor celebri“ 
este un semn de triumf politic și, în egală măsură, de asi- 
milare culturalä.? Nu se cunoaște modalitatea exactă prin 
care a fost perceput acest fenomen, dar se poate presupune 
că publicul care avea privilegiul de a vizita muzeul, un public 
de elită, pasionat de cultura clasică, se vedea confruntat cu 
o adevărată provocare. Proprietarul muzeului preconiza, la 
rândul său. să contemple imaginile bărbaţilor iluștri într-o 
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manierá mai specialà, cu ajutorul unui subterfugiu — retorica 
visului: 


Intr-una din nopţile trecute se făcea că mă aflam în Muzeul 
meu, așezat pe perne după moda turcească, contemplând în jur 
portretele excelentilor bărbaţi de arme, ceea ce m-a îndemnat să 


deduc din figurile lor atàt de diferite si din chipurile lor bizare 


anumite reguli sau precepte abile privind arta fiziognomiei.? 


Imaginile unora dintre războinici sunt atât de explicite, 
încât se pot lipsi de comentarii. Este cazul, de pildă, al „por- 
tretului" lui Attila, „împăratul hunilor“, care este diabolizat 
fárá prea multe menajamente cu ajutorul unui cioc si al unei 
frumoase perechi de coarne. 

Sá ni-l imaginám însà pe Giovio, asezat turceste, absor- 
bit în observarea portretului lui Mahomed II, supranumit 
Cuceritorul, sultanul otoman cáruia i se datoreazá cáderea 
Constantinopolului in 1453. Tabloul este iremediabil 
pierdut, asa cá ne vom multumi sà analizám gravura repro- 
dusá in diferitele editii din Elogia virorum bellica virtute 
illustrium, publicatá pentru prima datá in 1575, precum si 
legenda ce o insoteste.* 

Gravura (fig. 43) il infátiseazá pe sultan din profil, într-un 
frumos cadru cu muluri. Acest ancadrament, decorat cu 
motive antice, conferă personajului o demnitate clasică. 
„Diferenţa“ sa constă îndeosebi în veșminte: mantoul bogat 
garnisit cu blană, turbanul, precum și un soi de bonetà 
(kaouk). Turcul tine în mână o floare, pe care o miroase. Pen- 
tru un spectator neavizat, acest detaliu putea să traducă sen- 
sibilitatea celui portretizat. Spectatorul erudit, dimpotrivă, 
recunoștea aici un atribut al musulmanului credincios, care, 
prin mijlocirea parfumului de trandafir, inhalează substanţa 
sublimă a unei picături din sudoarea Profetului. ° 
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164. E DMOLGOSDPNQLR V M 
Mahometes fecundus 


TVRCARVM IMPERATOR 





OC atroci, vereque Tartarico recedentium oculorum ob. 
turu, mal:gnoq; pallore buxei vultus,& enormi contiene 
»d D rium fabra,nartum curuitace:, Mahomeres fuie,quem Tur. 
cx „non modo cereris Ochomannis fuperiorem, fed cxx 
J quaus vitis acque virtutibus, Alexandro Magno parem 
hs finte volui. Nam rerum geftarum gloria , & magmrudine 
animi cum progenitores , tum cunctos qui co feculo maxime Horerent, 
cogniti orbis reges, vd qui poftca hisfexaginta annis. regnarunt, prolcul- 
dubio fuperauie. Natus crar ex Defpoti Scruiz filia, qux puerum Chrftia 
ms pracepris X moribus imbucrat: quorum mox oblitus adolefcendo ita 
ad Mahomctis facra fe contulit; vt neqihos,neq;: illos ritus tenerct,& inar- 
cino 







43. Tobias Stimmer, Mahomed II, xilogravurà, in Paolo Giovio, 
Elogia virorum bellica virtute illustrium (Basel, 1575), BNF, Paris 
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Legenda ce însoteste gravura demonstreazá anvergura 
cunostintelor lui Paolo Giovio în materie de fiziognomie, 
precum si marea sa cultură, afisànd o distanță semnificativă 
față de imagine. Textul insistă asupra privirii teribile, „tătă- 
resti“, a sultanului, asupra tenului gălbui și enormului nas 
acvilin, al cărui vârf pare să-i atingă buzele. Fizionomia ce 
rezultă din acest curios „elogiu“ este mai accentuată decát 
cea oferită privirii prin portret, cu intenţia clară de a încadra 
personajul în categoria tiranilor. Cu excepţia unui detaliu: 
inscripţia adaugă că împăratul turcilor era egalul lui Ale- 
xandru cel Mare, „atât prin vicii, cât și prin virtuţi. 

Legenda nu este o parafrază a imaginii, ci o interpretare. 
Cu siguranţă, Giovio nu văzuse niciodată adevăratul chip 
al lui Mahomed II, mort în 1481, dar știa să descifreze 
caracterul unei persoane pornind de la efigia sa. Textul ne 
lasă să presupunem că Giovio ar fi putut cunoaște anumite 
relatări scrise de martori contemporani ai sultanului. Astfel, 
venetianul Giovanni Maria Angiolello, capturat de otomani 
în teribila bătălie de la Negroponte din 1470, reîntors apoi 
în patrie în 1483, după o frumoasă carieră la curtea sultanului, 
ne-a lăsat un portret al stăpânului său. Un portret real, fără 
retușuri și fără consideraţii psihologice: 


Acest Mahomed împăratul, numit Marele Turc, era un bărbat 
de talie mijlocie, corpolent şi cărnos, cu fruntea largă, ochii mari, 
cu sprâncene arcuite, nasul acvilin, gura mică, cu barba rotundă şi 
roșie, răsucită în sus; avea gâtul gros, chipul palid, umerii căzuți, 
vocea nazală si picioarele afectate de gu P 


Deși se concentrează asupra chipului, descrierea lui An- 
giolello, spre deosebire de „elogiul“ lui Giovio, relevă câteva 
particularități de ordin fizic si fiziologic (picioarele, vocea). 
Venetianul lasă cititorului libertatea de a interpreta toare 
aceste detalii, pe care le preferă comentariilor. 
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Alti autori realizeazá, in schimb, o descriere causticá. O 
cronicá anonimá publicatá la Venetia in 1486 face, inainte 
sá detalieze aspectul fizic, un adevárat inventar al turpitu- 
dinilor sultanului, ceea ce nu coincide deloc cu imaginea 
unui suveran avánd o mare culturá clasicá. Aflám, de pildà, 
că Mahomed citea istorici si filozofi antici, dar cá era crud 
si libidinos, arzând de dorință pentru băieți si fete („in mares 
et feminas equaliter ardebat"). Cât despre chipul său, acesta 
este prezentat de la bun început cu semnul exterior al unui 
suflet corupt: el este oribil („horridus“) si atroce („atrox“). 
Descrierea, care reia elemente deja cunoscute, culminează 
cu nasul coroiat („nasus in medio tumidus qui supra labrum 
deferebatur incurvus“), aducând o precizare suplimentară: 
sultanul este sasiu, semn al unei personalități false.” Ne 
putem întreba în ce măsură consideratiile lui Giovio despre 
privirea „tătărească“ a lui Mahomed și „ochii săi de grifon"? 
nu se bizuie pe cunoașterea unui astfel de tip de sursă. Dacă 
problema rămâne deschisă, un lucru e sigur: muzeul lui 
Giovio nu era doar o culegere de „imagini de bărbați iluștri “— 
el conţinea în egală măsură un discurs despre manifestările 


44. Anonim (artist 
italian, discipol 
al lui Pisanello), 
Medalia lui 
Mabomed II, 
către 1460 sau 1470, 
bronz, 6,1 cm, 
Ashmolean 


Museum, Oxford 
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vizibile ale puterii. Acest discurs, care a traversat epocile, era 
clar formulat in momentul constituirii muzeului si al redac- 
tării „elogiilor“. 

În cazul lui Mahomed II, care a fost unul dintre oamenii 
cei mai puternici ai timpului său, avatarurile transculturale 
ale imaginarului legat de putere oferă multe repere. Intrarea 
efigiei sale în muzeul lui Giovio reprezintă un pas important, 
dar ceea ce ar putea fi desemnat ca „accesul la vizibilitate“ 
al acestui suveran străin constituie în realitate o adevărată 
performantă, săvârșită la capătul unui parcurs lent, cu etape 
bine marcate. | 


NUMELE SI FIGURA 


Înainte de a primi o imagine, Mahomed II, tánárul sultan 
al dinastiei Otomanilor care, la doar douăzeci si unu de ani, 
a provocat cáderea Imperiului Roman de Rásárit, era deja 
un nume la auzul cáruia toti suveranii Occidentului tremu- 
rau. À fost nevoie de mai mult de un deceniu pentru ca acest 
nume, intre timp frecvent mentionat in cronici, sá primeascá 
un chip? 

Or vederea a ceea ce este probabil prima imagine cunos- 
cutá a sultanului provoacá o anume deceptie. Medalia execu- 
tatá in jurul anului 1460 sau 1470 de cátre un urmas anonim 
al lui Pisanello este o lucrare plină de contradicții (fig. 44). 
Singura certitudine se referá la suportul propriu-zis si la 
semnificația simbolică a oricărei medalii.!° Mesajul ce rezultă 
din raportul dintre față si verso, dar și legătura dintre efigie 
si inscripţia nominală dezvăluie în acest caz coduri ale eco- 
nomiei imperiale și conferă personajului reprezentat o dem- 
nitate incontestabilă.!! 
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Nu stim dacá era vorba aici de o comandá otomaná, cu 
pretentii occidentalizante. Cáteva elemente lasà sà se creadá 
contrariul, pledánd in favoarea unei initiative italiene ale cárei 
intenţii, desi láudabile, nu vor atinge decát partial rezultatele 
scontate. !? Există, într-adevăr, un dubiu cu privire la execuţia 
cfigiei ce orneazá fata medaliei. A fost realizată ad vivum? 
Profilul tánárului bárbat, purtánd pe cap un mic turban în- 
fisurat pe o bonetà, este nesemnificativ si impersonal tot- 
odatà. Ne putem întreba de aceea dacà îl reprezintà cu 
adevárat pe sultan sau dacà vointa de obiectivitate a artistu- 
lui este cea care l-a impiedicat sà dea fràu liber imaginatiei 
sale. Càt despre inscriptie, care are rolul de a individualiza 
efigia, ea ne spune cà este vorba de ,,marele si admiratul sul- 
tan Mahomed Bey“ (, MAGNUS & ADMIRATUS SOL- 
DANUS MACOMET BEI"). Această exergă este însă atât de 
ambiguă, încât nu face decât să accentueze dubiul. Evident, 
artistul nostru nu era foarte familiar cu vocabularul necesar 
pentru a descrie demnitátile otomane. Astfel, marele „sultan“ 
devine marele „soldanus“ — confuzie posibilă cu „grande sol- 
dato“, adică „mare cuceritor“ —, iar cuvântul „admiratus“, în 
loc să evoce renumele celui portretizat, rezultă poate dintr-o 
proastă înţelegere a cuvântului „emir“, prea puţin familiar 
urechilor autorului.'* Calificativul „magnus“, care introduce 
inscripţia, are o valoare particulară și ar putea face aluzie la 
un alter ego al portretizatului, un alt „mare și admirat soldat“, 
cel pe care Mahomed II si cronicarii săi l-au luat ca model: 
Alexandru cel Mare. Reversul medaliei confirmă acest fapt: 
se vede o figură inspirată de iconografia traditional legată de 
Alexandru cel Mare: un nud eroic, agitând cu o mână torta 
victoriei. 4 

Se ştie că Mahomed II se considera un continuator al tra- 
ditiei imperiale a marelui erou al Antichității care reunise Asia 
si Europa si, în același timp, urmașul legitim al Imperiului 
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Bizantin’, fapt pe care Occidentul însuși părea să-l fi acceptat 
într-o oarecare măsură. Celebra Epistola ad Mabumetem, pe 
care papa Pius II Piccolomini a scris-o în 1461 special pentru 
sultan, contine aluzii transparente.’ Această epistolă, prin 
care papa îi oferea lui Mahomed II (desigur, într-o manieră 
retorică) „imperiul Greciei și al Orientului“ în schimbul 
acceptării „unei singure picături de apă“ (evident, cea a bote- 
zului), nu a fost, aparent, niciodată trimisă. La fel s-a petrecut 
si în cazul medaliei evocate aici, care nu ar fi ajuns niciodată 
în mâinile lui Mahomed. Dacă totuși ar fi primit-o, sultanul 
ar fi fost cu siguranță surprins de asemănarea redusă a efigiei, 
dar ar fi fost în schimb impresionat, în ciuda imperfectiunilor, 
de caracterul flatant al inscripţiei si fascinat de decorația 
reversului. 


PORTRET ȘI/SAU CONSTRUCȚIE 


Nu se cunoaște data exactă la care a fost executată gra- 
vura ce poartă în partea inferioară dreaptă inscripţia cu 
majuscule „EL GRAN TURCO”, nume sub care era cunoscut 
în tot universul cuceritorul Constantinopolului (fig. 45). 
Opera, mai mult sau mai puţin contemporană cu medalia 
realizată de elevul lui Pisanello, este azi atribuită unui artist 
anonim, Meister der Wiener Passion. Cele două efigii se află 
într-o opoziţie totală: lipsă completă de individualizare pe 
de o parte, exagerare fizionomică pe de alta. Un punct comun 
reiese totuși din analiza lor: medalia și, în egală măsură, gra- 
vura sunt opere de invenţie, executate în absența modelului. 

Gravura „Marelui Turc“ remediază această absenţă prin- 
tr-un demers combinatoriu în care primează fantezia. Senti- 
mentul de groază suscitat de imagine provine în principal 
din reunirea unor caracteristici precise: privirea intensă, 
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spráncenele stufoase, nasul coroiat si ciudátenia vesmintelor. 
O armurá protejeazá corpul, o cascá fabuloasá acoperà capul. 
Un dragon amenintátor, arátándu-si ghearele si scuipánd 
foc, constituie punctul culminant al parurii. Ghearele, focul, 
privirea traduc aceeași ardoare, aceeași combativitate, aceeași 
forţă terifiantá. 

Mai mule studii recente au reliefat faptul că această 
imagine, executată în absenţa unei cunoașteri directe a sul- 
tanului, era inspirată de mai multe modele.! As dori să 
insist, la rândul meu, asupra amestecului curios, dar semni- 
ficativ generat de sursele de inspiraţie. 

Profilul colturos al Marelui Turc, barba, părul și, în parte, 
acoperământul capului se suprapun cu anumite caracteristici 
din portretul împăratului loan VIII Paleologul (fig. 46). 
Graţie îndeosebi medaliei executate cu ocazia participării 
monarhului bizantin la Conciliul din Ferrara, în 1438, ima- 
ginea sa a fost difuzată în Italia. Succesul portretului a fost 
atát de mare, încât a consacrat definitiv figura „bizantinu- 
lui“ în iconosfera așa-numitelor identități: dovadă, între 
altele, prezenţa sa recurentă în marile cicluri ale lui Carpaccio 
(fig. 10 si 11). În cazul gravurii reprezentând Marele Turc, 
această reluare dezinvoltă, mai multdecátrodulunui echivoc, 
include aluzii subliminale, într-un soi de stratagemă magică 
între alteritáti, otomanul nefiind, aparent, altceva decát 
„dublul“ bizantinului. 

Una dintre diferenţele majore ale portretului Marelui 
Turc în raport cu modelul său bizantin rezidă în caracterul 
sofisticat al acoperământului de cap. Cástile historiate fac 
parte din repertoriul figurativ pus la punct în Renaștere. 
Conform specialiștilor, acest accesoriu a apărut într-o repre- 
zentare a lui Alexandru cel Mare de Andrea Verrocchio. 
Dintr-odată, atenţia noastră este din nou atrasă de alter egoul 
mitic al sultanului. Ajunge totuși să comparăm cele două 
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imagini pentru a constata diferentele dintre ele, ceea ce 
permite deschiderea unei dezbateri despre adeváratele pro- 
vocări ale acestei recuperări. Bustul lui Verrocchio, cunoscut 
azi doar prin replici, celebra tinereţea și frumuseţea împă- 
ratului macedonean. Decorul armurii si cästii sale are o 
funcţie apotropaică, cum este adesea cazul în acest gen de 
reprezentare. Acoperământul de cap al Marelui Turc, la rân- 
dul sáu, se potrivește cu profilul colturos, iar decorul extra- 
ordinar, mai mult decât disuasiv, este net agresiv. 

Sursele scrise privind invenţia lui Verrocchio explică 
această transformare. Giorgio Vasari relatează că 


[Verrocchio] a făcur de asemenea două capete din metal: unul 
îl înfățișează pe Alexandru cel Mare, din profil, iar celălalt pe 
Darius, din închipuire, tot în semirelief; fiecare dintre aceștia se 


deosebește de celălalt nu numai în ce privește coiful sau armura, 


ci întru totul. !8 


Acest pasaj, atestând existenţa celor două opere!?, una 


reprezentându-l pe Alexandru, cealaltă pe marele său dus- 
man, persanul Darius, conţine o frază greu de tradus exact 
$i de interpretat. Putem să deducem totuși că între cele două 
portrete exista, mai ales la nivelul parurii, un joc liber de 
corespondențe și de inversări. 

În acest context și în absenţa originalelor, este dificil de 
stabilit cu certitudine în ce măsură gravura „Marelui Turc“ 
este datoare efigiei lui Alexandru, pe de o parte, și celei a lui 
Darius, pe de alta (fig. 47). Se poate presupune, cu toate 
acestea, că este, la rândul ei, rezultatul unui travaliu cu 
opozitiile: Marele Turc ar fi fost inspirat de antiteza Alexan- 
dru-Darius, adică de contrastul dintre un print elen si contra- 
figura sa, despotul oriental. O dovadă suplimentară că „Marele 
Turc“ (fig. 45) nu este o simplă replică a lui „Alexandru“, ci 
mai degrabă reflexul ei deformat, rezidă în particularitàtile 
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45. Anonim, El Gran Turco, 46. Pisanello, Medalia impäratului 
cátre 1470, gravurá cu Ioan VIII Paleologul, 1438-1442, 
interventii în acuarelà, bronz, 10,3 cm, The British 
24,9 x 18,7 am, Topkapi Museum, Londra 
Sarayi Mizesi, Istanbul 





47. Atelierul della Robbia 48. Arabica Machina, gravurà, în 
(dupà Andrea Roberto Valturio, De re militari, 
Verrocchio?), Darius (?), Verona, 1472, colecţie particulară 
cátre 1500, localizare 


necunoscutà 
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cástii, al cárei profil amenintátor este accentuat de supralici- 
tarea agresivă a dragonului ce o decorează. Înclin să văd în 
acest accesoriu o aluzie la un instrument războinic legendar, 
cu valoare mai mult simbolică decât funcţională. Asa cum 
este descris în celebrul manual al lui Roberto Valturio, De re 
militari, acest instrument scuipând foc (fig. 48), cunoscut 
sub numele de „Arabica Machina“, avea aspectul unui monstru 
hibrid, un soi de încrucișare între un tun imens si calul troian. 
Dragonul căștii Marelui Turc este, probabil, replica sa în 
miniatură sau, altfel spus, o imagine emblematică. 

Mahomed II nu a văzut niciodată, se pare, medalia repre- 
zentându-l ca „Grande Soldano“ (fig. 44), dar se poate presu- 
pune că avut răgazul să-și contemple — reacția exactă e dificil 
de imaginat! — „portretul de fantezie“ figurându-l sub trăsă- 
turile lui „Gran Turco“. Există o replică colorată a gravurii, 
păstrată și azi în palatul Topkapi, într-un album conţinând 
și alte portrete ale sultanului. Se poate afirma, așadar, că „por- 
tretul veridic“ al cuceritorului Constantinopolului a întâr- 
ziat să apară, fiind precedat de opere care cu greu puteau 
să-l satisfacă pe sultan. Nerăbdarea și frustrarea monarhului 
trebuie să fi fost considerabile, căci mai multe documente 
atestă dorinţa sa de a poseda un adevărat portret „în manieră 
occidentală“. În 1461 deja, îl ruga pe aliatul său italian 
Sigismondo Malatesta, senior din Rimini, să-i trimită un 
artist capabil să îi redea asemănarea. Marele maestru meda- 
lier Matteo de’ Pasti, însărcinat cu această misiune, a fost 
însă arestat pe mare de venețieni, care il bănuiau cá era spion, 
deoarece avea asupra lui o hartă strategică a Mediteranei și 
un manuscris al lucrării lui Roberto Valturio De re militari. 
Scrisoarea de acreditare, redactată în latină de Valturio însuși, 
merită analizată: 


Scrisoare către preamăritul și preadistinsul domn Mahomet Bei, 
mareamiral şi sultan al turcilor, de la Roberto Valturio din Rimini, 
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în numele ilustrului si márerului părinte si domn Sigismondo Pan- 
dolfo Malatesta, cu ocazia inmánárii, de cátre Matteo de' Pasti 
din Verona, a cărţilor acestui tratat De re militari. [...] 

Căci, cum zilele din urmă am fost înștiințat, atât prin soli, cát si 
prin scrisorile nobilului Girolamo Michele din Venetia, cà [te 
desfeti] din plin cu sculpturile și gravurile plăsmuite in memoria 
distinşilor bărbaţi de odinioară si a ilugtrilor generali si împă- 
rati, ale căror efigii am adesea imboldul să le admir la rându-mi, 
căci ele redau, pentru contemporani și pentru cei de mai târziu, 
lucrul mut grăitor, faptul acesta îmi pare cu totul remarcabil şi 
deopotrivă bun să-i aducă nemurirea unui principe [...]. Soco- 
tesc că este într-adevăr propriu unui suflet nobil si generos să se 
delecteze cu acele opere prin care mâinile artiștilor au exprimat 
o imagine foarte asemănătoare cu natura vie, un soi de îndem- 
nuri la fapte eroice. [...] As vrea acum, principe de neînfrânt, si 
tare mi-ar plăcea ca, fiindcă dorești înainte de toate lucrările 
noastre și mai ales sosirea lui Matteo al nostru, să-mi fie dăruit 
de un zeu nemuritor să am putinţa de a-ţi prezenta un omagiu 
ales și demn de măreţia ta. De fapt, chiar dacă puterea lui [a lui 
Matteo] e atât de mare, încât întrece cu ușurință nu doar pe a 
mea, ci chiar orice forță omenească, îmi pare că ar fi cu totul 
nedemn ca, de vreme ce nicicum nu pot să te mulțumesc după 
merit prin puterile mele, din acest motiv sà te lipsesc si de un 
omagiu care ti se cuvine; drept urmare, am hotărât să fac singu- 
rul lucru care-mi stătea în puteri si despre care am socotit cà-ti 
va fi foarte pe plac, anume să-ți împărtășesc îndeletnicirile si plă- 
cerile mele și să-ți trimit acest tratat vast si erudit despre trebu- 
rile militare, lucru care, sunt eu de părere, trebuie oferit măreției 
tale, fiindcă — fapt unanim recunoscut, fără discuţie — te distingi 
şi pe drept eşti elogiat înaintea altor generali și împărați nu doar 
din vremea noastră, ci si din trecut.?! 


Aceastá scrisoare se adreseazá in mod evident unui suve- 
ran care posedá, dincolo de un mare interes pentru artele 
occidentale, si o solidà culturá clasicà. Ea se referà astfel, 
subliniindu-le, la anumite aspecte ale teoriei vechi si noi a 
portretului, care, de la Cicero la Alberti, mentionaserà capa- 
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citatea artei de a celebra memoria „bărbaţilor iluștri“, contri- 
buind astfel la nemurirea lor. Pasajele cele mai interesante 
evidenţiază faptul cá arta portretului este doar un element al 
unei strategii de putere mai largá si mai complexà. Se observà 
printre ránduri gelozia abia disimulatá a lui Roberto Valturio, 
care-l determină sà stabilească un paralelism semnificativ 
între „puterea imaginilor“ si „puterea armelor. 

Aflând vestea arestării artistului atât de mult așteptat, 
„apt sà procure imortalitatea potrivită unui print atât de 
mare", deceptia sultanului trebuie să fi fost imensă, dar se 
pare că nu a fost descurajat. Alti artiști italieni (printre care 
Costanzo di Moysi din Ferrara) au ajuns la Istanbul prin 
1460 sau 147022, dar e de presupus că satisfacția sultanului 
nu a fost deplină. În august 1479, imediat după ce se sem- 
nase pacea cu venețienii după decenii de război, a cerut, în 
cadrul negocierilor, trimiterea unui „pictor bun, care să știe 
să facă portrete“. Astfel a intrat în scenă Gentile Bellini?3 


(fig. 49). 


GENTILE BELLINI LA CURTEA SULTANULUI 


Sejurul pictorului venețian durează putin mai mult de 
un an (până la sfârsitulanului 1480 sau începutul lui 1481), 
perioadă în care favorurile acordate de sultan au fost, dacă 
dăm crezare surselor, considerabile. Mai multe desene arată 
că venetianul a acordat o mare atenţie tuturor noutátilor pe 
care le descoperea pe străzile din Istanbul, iar izvoarele 
menţionează mai multe comenzi provenind din serai. Rezul- 
tatul principal al sejurului a fost însă portretul sultanului, 
păstrat azi la National Gallery din Londra. Este vorba de un 
fenomen excepţional de hibridizare culturală, ce se cuvine 
abordat si analizat ca atare. 
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49. Atribuit lui Gentile Bellini, Sultanul Mahomed IT, 1480, 
ulei pe pânză, 69,9 x 52,1 cm, National Gallery, Londra 
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Tabloul, pictat in ulei pe pánzá, este datat, in dreapta jos, 
cu cifre latine, „25 noiembrie 1480“. Este vorba fără îndoială 
de ziua în care a fost aplicată ultima tușă. Inscripţia, figurând 
în stânga jos, tot în latină, celebrează personalitatea celui 
portretizat în calitate de ,Cuceritor al Lumii“ (,,V/icto/R 
ORBIS"). Imaginea sultanului este încadrată de un arc cu 
motive decorative de inspiraţie clasică. Monarhul este separat 
de spectator de un parapet văzut în racursi și decorat cu o 
țesătură somptuoasă, împodobită cu pietre prețioase, având 
în mijloc o coroană. Alte șase coroane, trei la dreapta și trei 
la stânga, ocupă unghiurile superioare ale tabloului.24 

În centrul acestui impresionant dispozitiv — asupra căruia 
voi reveni —, bustul sultanului adoptă o poziţie destul de 
rară în epocă, cunoscută ca mezzo occhio'5, o poză între profil 
si trei sferturi. Având pe cap un fez si un turban, monarhul 
este înveșmântat cu un caftan rosu-închis, acoperit în parte 
de o amplă etolà de blană. Trăsăturile corespund destul de 
fidel descrierilor textuale păstrare, ce menţionează barba 
ascuţită, paloarea tenului și curbura caracteristică a nasului. 
Ne putem întreba dacă reprezentarea mezzo occhio nu a fost 
un artificiu menit să atenueze intensitatea privirii si să as- 
cundă strabismul personajului, fără a altera asemănarea. 
Bellini s-ar fi conformat astfel destul de abil prescriptiilor 
lui Alberti, care cerea evitarea reprezentării prea directe a 
accidentelor fizice, dându-l ca exemplu pe generalul Anti- 
gonus, care era chior și a fost pictat de marele și miticul Apelles 
„doar din acea parte a chipului în care nu apăreau defectele 
ochiului“26. 

Se pare că pictorul venețian a știut să găsească formula 
cea mai adecvată pentru a produce o operă capabilă, pe de 
o parte, să mulțumească un comanditar exigent, sedus de nou- 
tárile occidentale, si, pe de altă parte, să învingă perplexitatea 
si reticentele spectatorilor otomani. Aceștia din urmă erau 
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prea putin favorabili utilizării imaginilor, si, chiar dacă sul- 
tanul însuși gusta virtuozitàtile mimetice, acestea erau inva- 
riabil bănuite de ofense la adresa tradiției musulmane.” 
Opera a provocat, se pare, o satisfacţie deplină comandita- 
rului, iar Bellini s-a întors la Venetia copleșit de daruri. Dar 
ea nu a fost pe gustul tuturor. În Historia turchesca, Angiolello 
notează că, imediat după moartea sultanului (survenită în 
mai 1481, la doar câteva luni după terminarea portretului), 
succesorul său, Baiazid II, nu a ezitat să scape de tablou, ală- 
turi de alte opere considerate „lipsite de pietate": 


Numitul Gentile a executat mai multe tablouri frumoase si multe 
imagini frumoase si voluptuoase, pe care sultanul le-a pástrat în 
numár mare în serai. Dar, cánd fiul sáu Baiazid i-a urmat, acesta 
le-a vándut pe toate la bazar, de unde au fost achizitionate de 
unii negustori de-ai nostri. lar Baiazid spunea cà tatăl sáu nu 
credea în Mahomed, iar alții spun că Mehmet nu avea nici un 


fel de credinţă.?8 


Pasajul menționează explicit vânzarea la bazar a imaginilor 
„de luxură“, fără a spune precis care a fost soarta portretului, 
rămânând suficient de vag însă pentru a autoriza această ipo- 
teză. Prezenţa actuală a operei într-un mare muzeu occidental 
rămâne dovada tangibilă a respingerii sale pe tărâmul otoman. 

În Italia, experienţa lui Bellini la curtea otomană a fost 
percepută asa cum merita, iar dimensiunea legendară do- 
bánditá foarte curând nu este deloc surprinzătoare. Este 
impresionant de constatat că Vasari, „părintele istoriei artei“, 
a realizat o amplă și complexă relatare de aculturatie, a cărei 
bogăţie merită întreaga noastră atenţie. Iat-o: 


Nu mult după aceea, fiind duse în Turcia de către un ambasa- 
dor [venețian] mai multe portrete [pictate de Giovanni Bellini) 
pentru sultan, acesta a fost cuprins de atâta uimire si mirare [,,tanto 
stupore e maraviglid"] , încât le-a primit cu mare bucurie, deși în 
această ţară legea musulmană interzice picturile, si, aducând laude 
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neprecupetite atât artei, cát și artistului, a cerut pe deasupra să-i 
fie trimis si maestrul care pictase acele portrete. Ținând seama cá 
Giovanni era la o vârstă la care cu greu ar fi putut îndura greu- 
tárile călătoriei, si nevoind sà văduvească orașul de un om atât 
de mare, dar, îndeosebi, fiindcă acesta lucra rocmai atunci în 
sala Marelui Consiliu, Senatul a hotărât să-l trimită pe Gentile, 
fratele lui Giovanni, socotind că avea să facă aceeași treabă ca si 
acesta. Cerându-i deci lui Gentile să se pregătească, l-au dus — 
în deplină siguranţă — cu galerele venețiene până la Constanti- 
nopol, unde, fiindu-i înfățișat lui Mahomed de către trimisul 
Signoriei, a fost primit cu bucurie si rásfát, ca întotdeauna când 
e vorba de ceva nou si mai ales fiindcă Gentile i-a arătat si o prea- 
frumoasă pictură, mult admirată de către acel principe, căruia 
nu-i prea venea să creadă că un muritor oarecare ar avea în el 
puterea aproape dumnezeiască de a înfățișa cu atâta viaţă lucru- 
rile din natură [tanta quasi divinità che potesse esprimere si viva- 
mente le cose della natura“). N-a trecut multă vreme până când 
Gentile avea să-i și facă împăratului Mahomed un portret, în 
mărime naturală si atát de asemănător, încât a trecut drept o 
adevărată minune [,,di naturale tanto bene, cheera tenuto un mira- 
colo“); după aceasta, văzând numeroasele posibilități ale picturii, 
împăratul l-a întrebat pe Gentile dacă se încumetă să se picteze 
pe sine („di dipingere se medesimo") şi, cum acesta a răspuns cá 
da, nu au trecut prea multe zile până când să-și facă un portret în 
oglindă atât de asemănător, încât părea viu [si ritrasse a una spera 
tanto pro prio che pareva vivo“); ducându-l apoi sultanului, uimirea 
acestuia a fost atât de mare, încât nu-și putea închipui decât că 
Gentile era înzestrat cu un duh dumnezeiesc [,,,fu canta la mara- 
viglia che di ciă si fece, che non poteva se non imaginarsi che egli 
avesse qualche divino spirito addosso"], iar, dacă legea nu ar fi inter- 
zis turcilor — cum am mai spus — exercitarea acestei arte, impá- 
ratul nu i-ar mai fi dat niciodată drumul. Așa însă, fie pentru cá 
se temea ca lumea să nu înceapă sà murmure [,,per dubbio che 
non si mormorasse"), fie din alte pricini, chemându-l într-o zi la 
el, a început prin a-i mulțumi pentru toate câte i le făcuse, apoi 
l-a copleșit cu laude, ca pe un om de seamă ce era [...], apoi, 
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incárcat de daruri si primind titlul de cavaler, i s-a dat drumul 
29 


sà plece. 

E de la sine inteles cá Vasari ne oferá aici o naratiune ,orien- 
talizantà“. El pune accentul pe reacţia pe care arta italiană 
a portretului ar fi trebuit si a putut sá o provoace specta- 
torului otoman, prea putin familiarizat cu stratagemele 
mimesis-ului: stupoarea si uimirea, curánd înlocuite de acel 
tip de aprehensiune pe care în mod obișnuit îl suscitá ope- 
rele de magie si experientele diabolice. Un secol mai tàrziu, 
aflám de la Carlo Ridolfi cá nu doar sultanul este uimit de 
această „asemănare“, dar că „turcii“ înșiși rămân perplecsi 
în fata „unei pânze care respiră“30. 

Or pasajul cel mai surprinzător al naraţiunii vasariene 
este cel în care se relatează conţinutul conversatiei între sultan 
si pictor, care se încheie cu proba autoportretului. Chiar 
dacă este profund incertă, istoria rămâne extrem de semni- 
ficativă. Făcând elogiul științei aproape supranaturale a 
pictorului venețian, ea evidenţiază tensiunile existente în 
orice portret și instalează într-o manieră strălucită dialogul 
dintre paradigmele culturale. 

Cererea — mai degrabă provocarea — adresată de sultan 
pictorului vizează „puterea“ reprezentării mimetice. A-l 
(trans)pune pe Celălalt în imagine constituie un act de forță. 
Sultanul stia acest lucru, Vasari — de asemenea. Invitándu-l 
pe Bellini să se reprezinte pe sine, monarhul — sau, mai pro- 
babil, Vasari — încearcă să inverseze raportul de putere, făcând 
să basculeze relația obiect-subiect. Imaginea „în oglindă“ 
menţionată de text nu a existat probabil niciodată, dar 
apariţia sa legendară pe fondul episodului de la Istanbul are 
ca scop includerea operei lui Gentile Bellini în vastul an- 
samblu de realizări autoreflexive ale artei italiene. Faptul în 
sine nu ar constitui o mare noutate în absenţa contextului 
inedit al evocării sale. El demonstrează că experiența funda- 


1 50 


mentalà a Celuilalt, cu care Bellini s-a vázut confruntat la 
curtea otomaná, s-a sávársit mai ales — sau doar — prin inter- 
mediul experientei Sinelui. Istoria este atát de frumoasà, 
încât, si dacă nu ar fi existat, ar fi trebuit inventată, iar Vasari 
însuși nu a ezitat să o facă. 

Chiardacă trebuie privită ca un discurs simbolic, relatarea 
acestei probe identitare ne incită să analizăm mai îndeaproape 
felul in care Bellini, pictor venețian, s-a implicat în executarea 
unei imagini comandate de Celălalt. În mod evident, el și-a 
propus să creeze un spaţiu susceptibil să-i confere suveranului 
otoman vizibilitatea atát de dorită. Pentru aceasta, pictorul 
nu a produs un portret „ca toate celelalte“. Nu s-a mulțumit 
să producă o „asemănare“, ci a imaginat un adevărat dispo- 
zitiv, capabil să prezinte si sà exhibe aceastà asemänare. Por- 
tretul lui Mahomed II se distinge prin faptul că expune, sub 
forma unui cadru intern de o mare complexitate, propriul 
dispozitiv de vizualizare. Dorinţa de a regăsi în tradiţia artei 
venetiene antecedente ale procedeului realizat aici este legi- 
timá, dar reprezintă un demers insuficient: mult mai impor- 
tantă este cercetarea manierei în care funcţionează procedeul. 

Arcul în plin cintru pictat de Bellini constituie o formă 
de celebrare. Asemenea parapetului si tesáturii somptuoase 
cu pietre preţioase, el esteacolo pentru a instaura o distanță.” 
Imaginea prodigioasă a sultanului („di naturale tanto bene, 
che era tenuto un miracolo") devine astfel vizibilă, dar intan- 
gibilă, sau, mai exact, vizibilitatea sa este o „vizibilitate con- 
trolată“32. În mod evident, Bellini a încercat să pună la punct 
un dispozitiv de celebrare care să fie în același timp un dispo- 
zitiv de protecţie — o scenografie cu un joc dublu, care acționa 
într-o manieră particulară în contextul unei culturi ce desco- 
perea puterea imaginii (ardoarea cu care Mahomed II își 
dorea portretul o demonstra cu prisosintá), rămânând reti- 
centà faţă de potentialele pericole ale privirii. Este suficient 
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să citim relatările despre Istanbul datorate călătorilor străini 
din secolele al XV-lea și al XVI-lea, pentru a putea evalua 
forţa acestei dialectici.?? 

Certitudinea că ochiul este un agent activ dotat cu puteri 
malefice a condus, după caz, la crearea sau cristalizarea unui 
sistem de protecţie complex, în care voalul este cea mai cu- 
noscută manifestare. Mai dificil de identificat azi sunt 
procedeele de protecţie operând în cadrul imaginilor de 
putere înseși. În cazul portretului lui Mahomed II, indiciul 
cel mai convingător este țesătura amplă pe care pictorul a 
plasat-o în prim-planul tabloului său. Nu este vorba de un 
covor propriu-zis, cum s-a afirmat adesea, ci de o țesătură 
străbătută de un antrelac de fire și punctată cu un mare 
număr de pietre prețioase. Desfäsurat pe pragul imaginii, 
adică într-un loc sensibil, unde se efectua trecerea periculoasă 
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intre lumea spectatorului si cea a personajului portretizat, 
acest obiect de incántare opticá actioneazá, impreuná cu cele- 
lalte elemente din cadrul intern, ca o veritabilă „capcană a 
privirii“. Într-un studiu devenit clasic, antropologul Alfred 
Gell descrie, pornind de la exemplele indienilor (kolam), 
structurile apotropaice ale acestui tip (fig. 50) ca pe niște 
figuri sinuoase și simetrice, dar dificil de descifrat, care solicită 
ochiul ce se apropie de prag de o asemenea manieră, încât 
dezamorsează puterile malefice ale privirii.?? 

Probabil că sultanul a fost satisfăcut de strategia figurativă 
executată de oaspetele său venețian pentru a concilia magia 
mimesis-ului cu elaborarea ad-hoc a unor stratageme protec- 
toare. În contextul otoman al expunerii sale, acest portret 
reprezenta însă o puternică transgresiune. Paradigma cla- 
sică pe care a încercat să o introducă la Istanbul a funcţionat 
poate, dar doar în malo. Fragmentul consacrat portretului în 
De pictura, tratatul albertian care nu era pesemne necunoscut 
sultanului?6, exprimă mizele acestei provocări: 


Pictura are în ea o putere divină, care-i permite nu numai să-i 
facă prezenţi, cum se spune despre prietenie, pe cei care sunt ab- 
senti, dar si să-i infátigeze, după multe secole, pe morţi celor vii, 
în aga fel încât să fie recunoscuți cu cea mai mare satisfacție de 
cei care privesc, pretuind, prin urmare, nespus îndemânarea artis- 
tului. Plutarh relatează că unul dintre generalii lui Alexandru, 
Casandru, a început să tremure din cap până-n picioare privind 
o imagine în care l-a recunoscut pe Alexandru, care era deja mort, 


şi a văzut în ea maiestatea regelui. 


În lumina acestui comentariu, destinul postum al portre- 
tului executat de Bellini la Istanbul demonstrează că opera 
a fost, oricât de paradoxal ar părea, o reuşită. După toate pro- 
babilitátile, după ce sultanul a murit, Baiazid nu a dorit ca 
fantoma tatălui său să bântuie locurile, astfel că s-a debarasat 
de ea imediat. 
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A-L VEDEA/A-L PRIVI PE SULTAN 


În cursul deceniilor urmàtoare, vom asista la un clivaj 
destul de categoric între ,curiozitatea" occidentalà, mereu 
în cáutarea imaginilor Marelui Turc (sau Marilor Turci), si 
»prudenta otomană“, care, la rândul ei, va supune arta de 
asemănare unui control strict.38 La curteasultanului, supra- 
vietuirea genului importat al portretului va avea mai putiná 
importanță decât punerea la punct a unor strategii de vizua- 
lizare susceptibile să combine imaginarul de celebrare cu 
imaginarul de protecţie. O bună parte dintre experienţele 
de figurare întreprinse în veacul al XVI-lea în Imperiul Oto- 
man mai poartă încă urmele acestora, începând cu cele, 
emblematice, din înfloritorul atelier de la Istanbul cunoscut 
sub numele de Nakkashane. Splendidele miniaturi execu- 
tate în jurul anului 1558 pentru a ilustra /storia lui Soliman 
Magnificul (Siileymanname) oferă exemplul cel mai elocvent”? 
(fig. 51). Imaginea sultanului este întotdeauna prezentă, 
fiind însă strict introdusă în cadrul unor dispozitive complexe 
din care decurge o strategie extrem de riguroasă, alternând 
momente de opacitate cu momente de transparență. Ochiul 
spectatorului este în permanenţă testat: pentru a ajunge la 
„asemănarea“ monarhului, el trebuie să străpungă zidurile, 
să traverseze spaţii închise și să treacă pragurile păzite de 
ferocii ieniceri.40 

Multe miniaturi reprezintă primiri de ambasadori, ceea 
ce nu este un detaliu nesemnificativ. Privirea spectatorului-ci- 
titor este o privire intrusă. Itinerarul său este mai elaborat 
decât al ambasadorului, care nu este însă, la rândul lui, ac- 
ceptat în acest spaţiu de excludere și secrete decât cu preţul 
unor mari dificultăţi și cu titlu de privilegiu. În curând, se 
înțelege, pasajele vor fi din nou blocare, porţile, din nou fere- 
cate cu lacăte, obloanele închise, ferestrele voalate. 
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51. Anonim, Primirea ambasadorului persan de cátre Soliman 
Magnificul, miniatură din Szleymanname, către 1558, 
Topkapı Sarayi Müzesi, Istanbul 
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Süleymanname multiplică străpungerile optice din această 
categorie, strápungeri ce sunt deopotrivă itinerarii initia- 
tice pe fondul unui ansamblu de legi reglând vederea si vizi- 
bilul cu care Gentile Bellini fusese deja nevoit să se confirunte 
(fig. 49). Este limpede că, faţă de experienţa bellinescä, artiștii 
otomani preferă sà complice inlántuirea interdictiilor, ela- 
borând strategii sofisticate și în același timp mai conforme 
cu naratiunile biografice care alcătuiesc substanța lucrării. 

Controlul la care este supusă apariţia monarhului e men- 
tionat în majoritatea relatărilor călătorilor străini în Turcia. 
Acestea au fost studiate exemplar de Frédéric Tinguely.*! 
Una dintre ele, datorată trimisului lui Francisc I la curtea 
lui Soliman, este remarcabilă, oferind în această privinţă — 
a vederii — un scenariu dramatizat la maximum, funcţionând 
ca o secvenţă riguroasă de dispozitive, identică celei docu- 
mentate de imaginarul figurativ. În cea de „a treia scrisoare 
turcească“ (1560), Ogier Ghiselin de Busbecq relatează cu 
lux de amănunte obstacolele pe care a fost obligat să le în- 
frunte atunci când ardea de dorința de a asista la ceremonia 
plecării la război a lui Soliman Magnificul.#? Povestirea e 
cu atât mai semnificativă cu cát se referă la un act public, 
desfășurat nu între zidurile palatului, ci în spaţiul deschis al 
orașului. 

Obligat să rămână la reședință din porunca monarhului — 
„căci ideea de a pleca să-și atace fiul în fruntea unei mici 
armate displăcuse suveranului“ —, Busbecq trebuie să recurgă 
la o mulțime de siretlicuri: să convingă paznicii, să forțeze por- 
tile, să escaladeze ferestre, pentru a se putea bucura, în fine, 
gratie unui bacsis consistent, de la un post de observaţie înalt, 
de vederea atát de mult așteptată. 

Dacă descrierea cortegiului acumulează superlative, cea a 
sultanului, dimpotrivă, este sobră și chiar dezamăgitoare: „Su- 
veranul însuși era călare pe un cal excepțional; avea fruntea 
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severá si incruntatá, semn cá era furios." Privirea ambasado- 
rului, care începe prin a cuprinde întreaga scenă, sfârșește prin 
a-și atinge obiectivul — chipul imperial —, dar ceva se pierde 
în acest transfer de la „vedere“ la „portret“. E ca și când acest 
text, care celebrează victoria ochiului asupra interdictiilor, 
isi epuizase forţele în relatarea însăși a acţiunilor prin care 
Busbecq transgresează cenzura. El expulzează figura sulta- 
nului — obiectul atâtor eforturi — într-o superbă izolare inde- 
părtată. Portretul este ca voalat de dispozitivul de ceremonial. 

Nu era prima dată când Ogier Ghiselin de Busbecq se 
vedea confruntat cu manevrele prohibitive ce înconjurau pre- 
zenta oficială a suveranului. Mărturie stă prima dintre „scri- 
sorile turceşti“ (datate 1555, dar publicate abia în 1581), în 
care își dă silinta să realizeze o descriere veridică al monarhului: 


Mă vei întreba, poate, ce impresie mi-a făcut Soliman. Vârsta îl 
apasă deja, însă noblețea înfățișării lui și postura întregului său 
trup erau demne de măreţia unui imperiu atât de întins. [...) 
Pentru vârsta lui (căci a împlinit deja șaizeci de ani), se bucură 
de o sănătate destul de bună, cu toate că lipsa de culoare [din 
obraji] e un semn al vreunei suferințe ascunse. Umblă vorba 
prin mulțime că la un picior ar avea un ulcer de nevindecat sau 
o cangrenă. Însă paloarea aceasta de care am spus și-o maschează 
fardându-se cu roșu în obraji ori de câte ori vrea să-i vadă pe am- 
basadori plecând cu o impresie favorabilă despre starea bună a 
sănătății lui, fiindcă socotește că astfel, părându-le viguros si ro- 
bust, principii străini se vor teme și mai mult de el. Am surprins 
atunci dovezi limpezi ale acestui obicei al lui: căci la plecarea 
mea, când m-a poftit afară, înfățișarea lui era cu mult altfel decât 
la venire, când m-a primit. 


Mai mult decât un portret literar, această pagină consti- 
tuie de fapt evocarea unei aparente, care prinde formă la intre- 
tăierea privirii scrutătoare, mefiente si reci a emisarului cu 
rezistenţa tacită a obiectului scrutat. Orice ar face, tentativa 
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de interpretare a acestui ambasador occidental preocupat sá 
sondeze vizibilul se izbeste de o mască. Alţii înaintea lui au 
avut mai mult noroc. Primele „portrete textuale“ al sultanu- 
lui, ieșite din pana reprezentanților venețieni pe lângă Sublima 
Poartă, sunt imbogátite cu detalii fizionomice dezvăluind 
aceeași dorință de a descifra un asamblaj de semne pentru 
a le afla sensul“ — descrieri care dezvăluie curiozitatea unui 
public de cititori sau auditori nerăbdători să cunoască aspec- 
tul celui care se pregătea să guverneze o bună parte a lumii. 
Imaginea transmisă în 1520 de ambasadorul venețian Tom- 
maso Contarini se concentrează asupra chipului tânărului 
suveran, remarcând nasul acvilin, barba și mustata abia 
marcate, părul mai degrabă deschis, constituţia delicată. Men- 
tioneazá și dimensiunile reduse ale capului si gârul destul 
de lung.“ În ciuda distanţei de la care se efectuează exami- 
narea, trimisul Serenisimei nu pare să fi întâmpinat dificul- 
táti majore în observarea sultanului, notând totuși un lucru 
straniu — faptul cà nu i-a putut auzi niciodată vocea, mesajele 
lui ajungându-i întotdeauna prin intermediari. Imaginea suve- 
ranului este aparent animată, dar... mută. 

Doi ani mai târziu, Marco Minio aduce câteva detalii 
complementare: 


Suveranul are vârsta de douăzeci si trei de ani, un temperament 
coleric si tenul brun-palid. Are ochii înfundati în orbite si poartă 
un turban care îi acoperă în parte ochii, ceea ce-i conferă un as- 
pect sumbru. După opinia mea, trebuie să fie de statură medie, 
dar l-am văzut întotdeauna așezat, niciodată în picioare.*? 


Se înțelege cu ușurință că astfel de descrieri, oricât de pre- 
cise ar fi fost, nu puteau satisface toate curiozitàtile. Judecând 
după cantitatea de portrete ale lui Soliman care circulau în 
Europa, „nevoia de imagine“ trebuie să fi fost considerabilă. 
Toate aceste portrete au un stil net occidental, în condiţiile 
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în care nici un pictor european nu este semnalat la Istanbul 
in timpul domniei Magnificului. Artistii cei mai importanti, 
ca Dürer sau Titian, care au încercat să răspundă acestei nevoi 
din ce in ce mai urgente de imagini, au fost obligati sá inven- 
teze si sà creeze din imaginatie. 


DESPRE TURBAN 


Una dintre primele reprezentári occidentale ale lui Soli- 
man Magnificul, datatá 1526, este realizati de Albrecht 
Dürer. Eforturile considerabile ale artistului de a reda ima- 
ginea realá a suveranului pe care nu l-a vázut niciodatà sunt 
evidente. Cu toateacestea, comparatia cu alte crochiuri exe- 
cutate de el dupá modele vii dezvàluie anumite slábiciuni. 
Efigia lui Soliman este construitá pornind de la conturul 
profilului. Desi se sprijinà indubitabil pe studiile de fiziog- 
nomie ale epocii, profilul eludează riscurile de schematizare 
inerente acestui gen de studiu (fig. 52). Într-adevàr, desenul 
a fost elaborat probabil pornind de la informatii prove- 
nite din surse scrise, pe care Dürer a stiut sà le facá vizibile. 
Curbura nasului personalizeazá modelul, iar turbanul îl 
plaseazà într-un spatiu cultural bine definit. Linia lungà a 
gâtului, cu mărul lui Adam reliefat, îi permite să depășească 
canonul occidental. Cele cáteva riduri din jurul ochilor, ca 
si cutele de pe chip si de pe ceafà permit individualizarea silue- 
tei. La dreapta, cutele si cáteva suvite de pár scápate din tur- 
ban contribuie la producerea unui „efect de real“. 

Inscripţia notată de Dürer în spaţiul rămas gol în partea 
dreaptă a desenului este menită să suplinească o lipsă, cea a 
culorii. Această indicație de culoare accentuează oarecum 
redundant fizicul celui portretizat — „culoarea corpului este 
culoarea pielii“ („die leib»farb ist gantz lederfarb“) —, pentru 
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52. Albrecht Dürer, Portretul 53. Anonim (după Titian), Soliman, 





sultanului Soliman, 1526, către 1535-1540, ulei pe pânză, 
ac de arpint, 18 x 12,9 cm, 99 x 85 cm, Kunsthistorisches 
Musée Bonnat, Bayonne Museum, Viena 


a sublinia paloarea, devenită celebră, a sultanului. Ea ar fi putut 
fi reluată într-o pânză inspirată de desen, dar care nu a fost 
niciodată executată. Dispunem, în schimb, de mai multe pic- 
turi ale artiștilor venețieni din cercul lui Titian. Sursele, care 
menţionează patru exemple, atestă dificultățile întâmpinate 
de marele maestru în travaliul său. Căci modelul viu nu era 
disponibil și lipseau, de asemenea, desene sau gravuri demne 
de încredere, susceptibile să-l inspire. Portretele lui Titian 
sunt în majoritatea lor pierdute, dar există câteva copii ce 
ne oferă o idee despre lucrările originale (fig. 53). La fel ca 
la Dürer, este privilegiată poza din profil, fiind respectate 
particularitätile chipului și ale parurii. Unele versiuni pictate 
accentuează paloarea feței, în vreme ce altele o escamotează. 
Suntem tentaţi să vedem în maniera în care a fost utilizată 
culoarea o aluzie la „fardul“ pe care sultanul nu ezita să-l folo- 
sească în apariţiile sale publice pentru a-și masca constituția 
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bolnávicioasá — si chiar o anticipare picturală a fardului însuși. 
Analizând celelalte portrete, în special cel din fosta colecție 
a Habsburgilor din castelul Ambras, de lângă Innsbruck, ne 
dăm seama că efigia suveranului este o traducere destul de 
fidelă a descrierilor textuale. 

Se regăsește gâtul lung cu mărul lui Adam proeminent, 
iar „capul mic“ evocat de surse apare și mai mic din cauza 
fastuoasei puneri în scenă a enormului turban. Reprezenta- 
rea nu eludeazá disproportia, ci, dimpotrivă, o accentuează, 
fapt ce se explică prin contextul expunerii portretului si 
probabil prin însăși geneza sa. Vizitatorul uneia dintre cele 
mai mari colecţii ale Casei de Habsburg avea astfel in fata 
ochilor nu doar efigia „veridică“ a lui Soliman Magnificul, 
ci si — mai ales — portretul Marelui Turc, adică al Marelui 
Dușman. Măsura si lipsa de măsură coabiteazá într-un echi- 
libru precar. 

Exagerarea turbanului — si contrastul produs astfel — scoate 
în evidență importanţa acordată acestui atribut în cadrul unei 
reprezentări inevitabil conștiente de limitele și intenţiile sale. 
Opulenta detaliului, care din accesoriu devine un element 
central, maschează caracterul imprecis al pulsiunii mimetice. 

Turbanul alb era în epocă un semn distinctiv unanim 
cunoscut.î8 Conform regulilor decretate de Soliman Legiui- 
torul, acesta era privilegiul fără echivoc al otomanului cre- 
dincios în raport cu „infidelul“. „Diferenţa dintre noi si 
necredinciosi — se poate citi în unele culegeri de hadith — 
sunt turbanele si calotele.“ Sau: ,Purtati turbane si noblețea 
sufletului vostru va crește!“ Dimensiunile acoperámántului 
de cap variau în funcţie de rang și aveau o mare importanță 
în ritualul de învestitură, într-un Orient islamic ce nu cu- 
nostea coroana și încoronarea. 

Din acest punct de vedere, una dintre imaginile cele mai 
răspândite ale lui Soliman Magnificul, gratie mai ales unei 
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Et im. dE. 
54. Anonim venețian, Sultanul Soliman Magnificul purtând 

un coif incrustat cu pietre prețioase, către 1532, xilogravurà, 

92 x 56 cm, The Metropolitan Museum of Art, 

Harris Brisbane Dick Fund, New York, 1942 
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gravuri de Agostino Veneziano datatá 1532 (fig. 54), a fost 
multă vreme considerată drept o extraordinară incongruentà 
si o parodie cel puţin stranie. Pe această gravură, sultanul 
apare din profil, purtând pe cap un acoperământ extravagant. 
La început, s-ar putea vedea aici o operă de invenție: artistul 
ar fi realizat o interpretare caricaturală a imaginarului Mare- 
lui Turc, așa cum se răspândise în Europa începând din seco- 
lul precedent. 

Otto Kurz are meritul de a fi demonstrat, într-un articol 
apărut în 1969, că această cască unică, decorată în întregime 
cu pietre preţioase și compusă din mai multe coroane supra- 
puse, a existat în realitate, fiind opera a doi orfevri venetieni, 
Luigi Carolini si Vincenzo Levriero.4 Memoriile (Dizrii) 
lui Marino Sanuto ne aduc dovada în acest sens, într-o rela- 
tare din data de 13 martie 1532: 


În aceasti dimineaţă, eu, Marin Sanuto, am văzut la Rialto un 
lucru demn de a fi memorat. O cască magnifică de aur, realizatà 
de Carolini, încastratà cu pietre prețioase, alcătuită din patru co- 
roane suprapuse, în vârful cărora se păsea o piatră de mare valoare. 
Această cască din aur, excelent executată, este ornată cu 4 rubine, 
4 mari diamante magnifice, ce valorează 10 mii de ducați, perle 
mari de 12 carate fiecare, un mare smaragd de [lipsă] carare, un 
frumos turcoaz mare, toate pietre extrem de scumpe. lar în vàr- 
ful panasului se află pana unei sălbăticiuni provenite din India, 
care trăieşte în aer si face pene foarte fine de diferite culori. Poartă 
numele de cameleon, iar preţul ei este foarte mare. Se spune că 
această cască a fost făcută pentru Seniorul Turc și a costat 100 
de mii de ducați sau poate chiar mai mult.50 


În această descriere, casca-coroană strălucește cu o singu- 
laritate demnă de O mie si una de nopți. Unele detalii oferite 
de cronicar (ca pana cameleonului!) nu fac decât să accen- 
tueze caracterul sáu fantastic. În privința aspectelor concrete 
ale parurii si ale preţului, Sanuto insistă asupra calităţii sale 
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de martor ocular, ceea ce-l face credibil. Primul savant care 
a acordat o atentie specialá acestui obiect straniu, Otto Kurz, 
vedea în el rezultatul unei abile strategii politice a Serenisi- 
mei, dispusá sá ofere sultanului un atribut exceptional, ca 
semn implicit de recunoastere a dominatiei sale asupra unui 
mare număr de teritorii. Într-adevăr, Soliman, care nu poate 
fi bănuit de o excesivă modestie, se adresa în scrisorile sale 
mai marilor lumii prin formule uimitoare, cum este aceasta: 


Sultan Soliman, fiul sultanului Selim Sah Han, întotdeauna vic- 
torios, sultan al sultanilor, probă vie a operelor hakanilor, cel care 
acordă coroanele husrevilor pe suprafaţa pământului, umbra lui 
Dumnezeu pe pământ, sultan si padişah al Mediteranei, al Mării 
Negre, al Rumeliei, Anatoliei, Caramaniei, Rumului, al țărilor 
Do l-gádir, Diyâr-i Bekr, Kurdistanului, Azerbaidjanului, Persiei, 
Damascului, Alepului, Egiptului, Meccài, Medinei, Ierusalimu- 
lui, tuturor țărilor arabe, Yemenului, la fel ca al multor Gr pe 
care puternica mea maiestate le-a cucerit cu spada care face să 
curgă focul și sabia care este imaginea triumfului...?! 


Ce obiect de paradă mai adecvat pentru un astfel de mo- 
narh decât cvadrupla coroană venețiană? Reluând cercetările 
două decenii mai târziu, Gülru Necipoglu a îmbogăţit consi- 
derabil cunoștințele despre acest subiect.?? Ea a demonstrat, 
printr-o lectură atentă a izvoarelor, că această capodoperă era 
de fapt rezultatul unui demers premeditat, implicând trei pro- 
tagoniști: Alvise Gritti, fiul dogelui Andrea Gritti, trezorie- 
rul sultanului, Defterdar Iskender Celebi, și — adevăratul 
motor al inițiativei — marele vizir Ibrahim Pașa. În lumina 
acestei interpretări, cvadrupla coroană trebuie înţeleasă în 
contextul luptelor politice ale epocii. Este vorba în fapt de un 
obiect hibrid, ce asociază simbolismul tiarei papale cu cel al 
coroanei imperiale (fig. 55). Faptul că această „supercoroană“ 
a fost expediată la Istanbul putin după încoronarea — nere- 
cunoscută de Sublima Poartă — a lui Carol Quintul la Bologna 
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55. Robert Péril, Carol V si Clement VII in timpul ceremoniei 
de încoronare din 1530 (detaliu), xilogravurà, Albertina, Viena 


demonstrează rolul jucat de „războiul emblemelor" în luptele 
pentru putere. Casca fantastică, pe care de altfel Soliman 
nu a purtat-o niciodată, reprezintă un remarcabil exemplu 
de deplasarea unei tensiuni reale în plan simbolic. Codurile 
occidentale ale puterii sunt reluate aici cu un exces extraor- 
dinar, denotànd un hybris ieşit din comun.?? 

Ia rándul sáu, turbanul rámáne, pentru occidentali, atri- 
butul bizar al „celuilalt“ monarh, a cărui putere nu încetează 
să îngrozească. În momentul declinului puterii otomane, în 
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special dupá victoria Ligii Sfinte la Lepanto, in octombrie 
157 1, „deriziunea turbanului“ va deveni un fel de sinecdocá 
a victoriei asupra Marelui Turc. 

Cele mai semnificative (trans)puneri in imagine ale 
neutralizării ,pericoluluiotoman“vorurma, in majoritatea 
cazurilor, strategii de inversare. Astfel, tabloul pe care regele 
Spaniei, Filip II, l-a comandat in 1573 lui Titian pentru a 
celebra victoria din 1571 (fig. 56) înfățișează, în fundal, o 
evocare a faimoasei bătălii navale; in prim-plan, printre tro- 
feele de război, se vede Marele Turc în lanţuri. Nu este vorba 
de un portret, ci de o figură construită din contraste. Impo- 
zanta carură se inspiră dintr-una dintre cele mai celebre 
statui antice, Zorsul Belvedere. Astfel, imaginea-fetis a fost 
neutralizată. Turcul este acum inlántuit, supus, iar marele 
turban zace la pământ. Căderea puterii otomane este com- 
pensată de ascensiunea Habsburgilor. Compoziţia este astfel 
traversată de o diagonală puternică ce-l unește pe Filip II 
cu succesorul său la tron, infantele Don Fernando, născut 
în decembrie 1571. Cerul, prin intercesiunea unui înger, 
oferă acestuia din urmă coroana victoriei, a cărei inscripție, 
maiora tibi" („fapte märete te așteaptă“), prezice copilului — 
acum gol și vulnerabil — fapte și mai glorioase decât ale tată- 
lui său. Executarea acestui tablou-hieroglifă" a fost un act 
curajos, însă imprudent: mesajul alegoric, intentionànd să 
celebreze ascensiunea unei dinastii, a fost definitiv anulat 
câțiva ani mai târziu, prin moartea copilului. Tabloul a rămas, 
desigur, alegoria unei victorii, dar o victorie foarte sumbră, 
deoarece a fost dublată de sacrificiu. 

Această operă târzie a lui Titian reprezintă o tentativă 
ambițioasă și temerară vizând punerea în imagine a în- 
frângerii puterii turcești: alte figuràri sunt mai simple si mai 
directe. Cea mai semnificativă dintre ele este poate gravura 
executată de Nicoló Nelli probabil imediat după Lepanto?? 
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56. Tiţian, După victoria de la Lepanto, Filip II închină cerului 
pe infantele Don Fernando, 1573-1575, ulei pe pânză, 
335 x 274 cm, Museo Nacional del Prado, Madrid 








(fig. 57). Ea înfățișează un personaj cu un turban enorm, 
amintind de efigiile tiianesti ale lui Soliman (fig. 53). Nu 
este vorba însă de un portret, ci de o altă „hieroglifă“. Într-un 
colț al paginii se distinge semiluna, simbol otoman prin exce- 
lençä, înconjurată de inscripția „SUPERBIA TURCHESCA" 
(„trufia turcă“). Cuvântul „SUPERBIA“ se citeşte fără dificul- 
tate și corespunde supralicitärii acoperámántului de cap, văzut 
ca semn al excesului. Lectura cuvântului „TURCHESCA“, 
la rândul ei, este mai problematică și nu se realizează decâr 
când pagina este inversată. Abia atunci se destramă emblema 
orgoliului disproporționat și apare chipul adevărat al turcului: 
în realitate, turcul este diavolul. 

În epoca realizării acestei gravuri, dezvăluirea prin inver- 
sare avea fără îndoială o funcţie paliativă. Considerată în con- 
textul mai larg al imaginarului alteritätii, această schimbare 
drastică este investitá cu o semnificație majoră. După cum se 
ştie, diavolul este Celălalt prin antonomază. Inversarea pro- 
pusă de gravură revendică necesitatea unui exorcism. 
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IV 
Boemieni, gitani, tigani 


A DEFINI, A PACIFICA, A FIXA 


Nimeni nu stie de unde vin, unde se duc, sau de cánd, 
şi de ce au luat calea veşnicei rătăciri. Nu sunt înarmaţi, dar 
stárnescteamá, cáci sunt... sáraci. La trecerea lor, e mai bine 
să-ţi fereci porţile. 

Spre sfârșitul veacului al XV-lea, o miniatură ce decorează 
Cronica orașului Spiez de Diebold Schilling cel Bătrân îi 
reprezintă în faga zidurilor unui oras elveţian (fig. 58). Sunt 
îmbrăcați într-un mod neobişnuit: bărbaţii, care merg în farà, 
au pe cap o bonetă ascuțită, iar în urma lor, femeile, cu copiii 
de gât, poartă turbane; toti au haine pestrite si tenul oaches. 
Formează un grup compact. Oare cetatea le va deschide 
porţile? Legenda ce însoțește miniatura nu spune nimic 
special, dar lasă puţine dubii cu privire la deznodământul 
acestui curios asediu. Aflăm că armata de cersetori adunată 
în fara orașului Berna era formată din „negri păgâni si bote- 
zati"!. Este dificil să le dai un nume. Chiar și în zilele noastre, 
vocabularul se dovedeşte a fi, de cele mai multe ori, insu- 
ficient si incomod. Trebuie să-i numim boemieni, gitani, 
țigani, romi, sinti, manouche Sau pur si simplu nomazi?? 

În epoca primei lor apariţii în Europa Occidentală, lucru- 
rile erau şi mai neclare. Pe atunci li se spunea sarazini, tătari, 
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58. Boemieni ín fata orasului Berna, ilustrarie in Diebold Schilling 
cel Bátrán, Spiezer Chronik, 1484-1485, Bürgerbibliothek, Berna 


nubieni, etiopieni sau asirieni. Au fost adesea confundati cu 
evreii sau chiar cu maurii — acei musulmani din Spania con- 
vertiti cu forța la catolicism. Apoi au fost numiţi egipteni, 
termen care s-a transformat curând ín gypsies, sau „gitani“, 
pentru că se credea că veneau din nordul Africii, ori din 
„Micul Egipt“, situat în Peloponez. Din pricina faptului că 
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se bucurau de un statut special in Boemia, au fost numiti 
boemieni. Datoritá originii din vechile provincii ale Im- 
periului Bizantin, le-a fost atribuit si un nume grecesc, athin- 
ganoi, sau „intangibili“, care a dat, prin glisare fonetică, 
cuvintele Zingari, Zingaros, Cianos, Cingani, Zigeuner, Tšganes, 
tigani?... 

Sosirea la Arras, în data de 11 octombrie 1421, a unei 
trupe de personaje exotice a fost consemnatá în registrul comu- 
nal — în lipsa unei identificári precise — cu titlul „Merveilles. 
Venue d'estrangers du Pays d'Égypte“ (,Minuni. Venirea sträi- 
nilor din ţinutul Egiptului“). Șase ani mai târziu, la 17 august 
1427, cälätorii ajung la Paris: 


Au venit, în ziua de șaptesprezece august a anului 1427. Mai 
întâi primii doisprezece, de ziua Nașterii Sfântului loan Bote- 
zátorul, apoi și ceilalți. Nu au fost lăsaţi să intre în Paris, dar de 
milă au fost gázduiti acolo unde se află capela Saint Denis, și nu 
erau cu toţii, bărbaţi, femei și copii, mai mult de o sută, sau în 
jur de o sură douăzeci. Când au plecat din tara lor, erau o mie, 
sau o mie două sute: dar restul au murit pe drum, iar regele și 
regina lor și cei care mai erau în viață nutreau încă speranța de a 
avea bunuri lumești: căci Sfântul Petru le promisese că le va da 
o ţară de locuit bună și rodnică, dacă își vor fi ispășit de bună- 
voie păcatele. Astfel, pe când erau la capelă, nu s-a văzut la bi- 
necuvântarea de la târgul din Saint Denis un șir mai mare de 
oameni, care sosiseră acolo de la Paris, din Saint Denis și din 
împrejurimile Parisului pentru a-i vedea. E adevărat cà cei mai 
mulți dintre ei aveau urechile găurite și în fiecare ureche un cer- 
cel de argint sau chiar cáte doi în fiecare: iar ei spuneau că e un 
semn de nobleţe în rara lor. La fel, bărbaţii erau foarte negri, cu 
părul cret, iar femeile erau cele mai urâte ce se puteau vedea si cele 
mai negre, toate aveau fata plină de plăgi, părul negru precum 
coada unui cal. În chip de haine, o stofă veche foarte groasă, o 
legătură de pânză sau de sfoară prinsă pe umăr, iar deasupra un 
mantou sau o cămașă erau singurele veșminte: pe scurt, erau 
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59. Antoine Fieret, Povestea lui Carrabarra, zisă a egiptenilor, 
1501-1525, tapiserie de Tournai, 334 x 390 cm, castelul 
din Gaasbeek 


cele mai sărace creaturi ce fuseseră văzute vreodată sosind în 
Franţa, de când lumea [...].? 


Intrigat, Același vine pentru a-l contempla pe Celălalt la 
porţile orașului. În vreme ce curiozitatea incită, marginali- 
zarea calmează: este necesar să se izoleze imaginea sărăciei, 
pentru a o putea aprecia. 

Nu se poate nega că este dificil de imobilizat și de fixat 
această ființă insesizabilă care este migrantul: o demonstrează 
maniera în care s-a constituit iconografia sa. Primele imagini 


172 





60. Arnould Poissonnier și Antoine Fieret, Povestea lui Carrabarra, 
zisă a egiptenilor, 1501-1525, tapiserie de Tournai, 343 x 414 cm, 
castelul din Gaasbeek 


realizate de artiștii occidentali dezvăluie, pe de o parte, difi- 
cultárile întâmpinate, fără o cunoaștere sau prejudecăţi pre- 
stabilite, ceea ce le conferă singularitatea. Ele relevă, pe de 
altă parte, obstacole de ordin taxonomic ce duc la telescopaje 
vertiginoase între diversii „ceilalți“: „ţigani/păgâni/turci“ 
(Ziginerl HeidenlTürken), se poate citi pe unul dintre cele 
mai vechi desene reprezentând o femeie din această etnie 
ciudată.6 Totul se petrece ca si cum singularitätile ar fuziona 
pentru a crea un tot, desemnat ca „alteritate“. Excluderea 
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este la originea procesului de includere, dar acest proces 
constă de fapt într-o amalgamare de „diferenţe“. Fenomenul 
a fost exploatat de Dürer, care nu bănuiește că e pe cale să 
inventeze un nou imaginar. Putin înainte de 1500, el a exe- 
cutat o gravurá ce va fi mult timp consideratá reprezentarea 
unei „familii de turci“. Acoperámintele de cap ale celor două 
personaje explică poate echivocul, care este contrazis însă 
de tenul oaches al bărbatului si de ţinuta femeii: ea merge 
în urma lui, descultä, ținând un copil în braţe, cu capul des- 
coperit si sânul dezgolit.” 

La inceputul veacului al XVI-lea, brusc, imaginarul se 
exacerbeazá (fig. 59 si 60). Ciclul tapiseriilor din Tournai, 
ilustrând, conform tradiţiei, , l’histoire de Carrabarra, dite 
des Égyptiens“, sugereazá, la prima vedere, o atmosferá idilicä. 
Oamenii tráiesc în mijlocul naturii: o mamá îsi hráneste 
copiii, alta îi spală, mai departe bărbaţii adapă caii. Unii 
cântă la flaut, alţii sună din goarnă. O tânără dansează, ară- 
tándu-si impudic coapsa si pieptul. Împinsi de curiozitate, 
locuitorii se aventurează din oraș pentru a-i întâmpina pe 
nou-veniti. Astfel, se pot observa diverse personaje nobile 
care încep sà dialogheze cu „egiptenii“. Tinuta lor elegantă 
contrastează cu hainele pestrite ale nomazilor, care poartà tur- 
bane, corsaje cu fustă largă și mantii galbene, roșii și albastre, 
sau cu dungi în diagonală. Seniorii și doamnele venite în 
vizită sunt vrájiti de spectacol. Multi întind mâna pentru a 
li se ghici în palmă. Un cuplu este atát de captivat de undui- 
rile micutei dansatoare, încât nu observă băiatul pe jumătate 
gol care profită de ocazie pentru a le sterpeli portofelul. 

Datorită bogăției semantice, ciclul de la Tournai are un 
statut distinct, anticipând toate locurile comune ale unui 
imaginar ce nu va întârzia să se dezvolte. Figura „egiptea- 
nului“ va rămâne însă misterioasă, devenind obiectul multor 
tentative de codificare.? Cea mai simplă dintre ele se multu- 
meste să discute originea etnică, în vreme ce alta, mai com- 
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plexà, încearcà sà facá loc stráinului în cadrul canonului 
occidental. Este vorba, in ambele cazuri, de a capta si con- 
trola o alteritate mobilă, dinamică si eluzivă. Adesea, cele 
douá demersuri — pe care le-as numi ,etnografic" (primul) 
si ,iconografic" (al doilea) — comunicá, se coreleazá si se 
completează. 


Tentativa de „încadrare etnografică“ cea mai explicită 
se găsește în opera lui Cesare Vecellio intitulată Degli ha- 
biti antichi e moderni (Despre veșmintele vechi şi moderne), 
publicată la Veneţia în 1590 și ilustrată cu gravuri de Chris- 
toph Krieger. În a doua parte a textului, care se referă la veș- 
mintele asiatice, Vecellio consacră o pagină importantă 
»tigáncii orientale“ (fig. 61). Locul ocupat de acest pasaj în 
cadrul volumului este semnificativ. El figurează între pa- 
gina în care autorul descrie „nobilul indian oriental" (,/ndi0 
orientale di conditione") şi cea în care vorbeşte despre „nobila 
indiancă orientală“ („Donna indiana orientale di conditione“). 
Faptul cà include Cingana în spaţiul asiatic, în imediata 
proximitate a locuitorilor Indiei, este în acord cu unele teorii 
despre originea ţiganilor (Cingani), subliniind totodată inten- 
tia de a-i exila extra muros, departe de frontierele Europei. 
Pe de altá parte, cunostintele lui Vecellio (si ale ilustratorului 
sáu) despre acești „indieni orientali“ sunt destul de limitate, 
dat fiind cá autorul nu reuseste sá-i diferentieze de amerindieni. 
Ín consecintà, ,stranietatea străinului“ va fi tot mai accentuată. 
În sfârşit, calificativul de „nobil“ („di conditione“) atribuit „in- 
dienilor orientali“, a căror apartenenţă la o castă înaltă este 
subliniată, lipsește în cazul Cinganei orientale, a cărei poziţie 
în taxonomia etnografică se datorează unui sistem de rapor- 
turi ambigue între etnii îndepărtate. Imaginea ei și textul ce 
o însoțește denotă însă un efort de individualizare. Ca toate 
celelalte gravuri ce ilustrează tratatul, ea este încadrată de un 
decor bogat de hermesi și grotesti. Este o manieră eficace de 
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a sublinia „captarea imaginii“ si utilizarea unui cadraj esen- 
tialmente occidental. În cazul nostru, „punerea în cadru“ 
este deosebit de pronunţată, deoarece textul explicativ începe 
$i se încheie cu evocarea unei trăsături caracteristice acestor 
Cingane. ele sunt mereu în mișcare („non stanno mai ferme" 
si vagabondeazá neîncetat („vanno cosi vagando”): 


Boemianä/rigancä din Orient, sau Femeia Nomadi 

Tigáncile sau boemienele nu stau niciodată mult timp în același 
loc: o dată la două, trei zile, își schimbă reședința. Au pe cap un 
fel de diademă din lemn uşor, acoperită de benzi lungi de pânză. 
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62. Giovanni Andrea Ansaldo, Fuga în Egipt, 1620, ulei pe pànzà, 
170 x 127 cm, Galleria Nazionale d'Arte Antica, Palazzo 
Corsini, Roma 





Cămășile, cu modele frumoase din mătase și aur în diferite cu- 
lori, cu poale lungi, au mâneci largi, ornate și brodate. O mantie, 
lungă până la pământ, este fixasă pe umărul ssáng și petrecută 
pe celălalt braț. Părul le zboară în vânt. Aga străbat lumea, pur- 
tánd de obicei un copil, prins cu câteva benzi de stofă legate în 
jurul gârului.? 


Încadrarea etnografică realizată de Vecellio va fi la originea 
unei tentative ce-și propunea să fixeze canonul pentru figura 
femeii nomade. Mecanismul de asimilare si de transformare 
este simplu, dar semnificativ. Cum ajungi să fii nomad?!? 
Pentru a răspunde la această întrebare, este necesară exa- 
minarea exilului în cadrul proiectului divin. Astfel, nu este 
de mirare cá nou-venitii pe dnumurile Europei au fost inglo- 
baţi într-un sistem de interpretare ce reia izvoarele tradiţiei 
biblice. Lucrul a fost facilitat de faptul că figura maternității 
nomade si cea a drumului făceau parte de secole din ico- 
nosfera creștină. lar scena care, in mod traditional, asociază 
maternitatea cu exodul, sacralizând peregrinarea, este Fuga 
în Egipt. Iat-o acum abil reformulatà. 


CUM POŢI FI NOMAD? 


În epoca lui Vecellio circulau numeroase legende despre 
originea damnării țiganilor. Aceasta din urmă a fost pusă în 
legáturá cu refuzul unor „egipteni“ de a acorda azil Sfintei 
Familii, aflată în căutarea unui adăpost. Vagabondajul tiga- 
nilor nu ar fi fost, aşadar, decât un mod de a ispăși o culpă 
veche.!! Iconografia Fugii în Egipt îşi apropriază uneori această 
legendă, prin inventarea unui dialog între Fecioara Maria 
si Egipteanca fără inimá.!? Existenţa, în secolele al XVI-lea 
si al XVII-lea, a numeroase Madone ţigănci!” si scene cu 
Fuga în Egipt — în care Fecioara însăși apare cu trăsături 
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„egiptene“ — dezvăluie însă un proces mult mai profund de 
adopție și de asimilare. 

Există un tablou de Giovanni Andrea Ansaldo, executat 
în jurul anului 1620 (fig. 62), a cărui particularitate constă 
în preluarea explicită a gravurii Cingana orientale, ce figurează 
în lucrarea lui Vecellio si Krieger!4 (fig. 61). Toate detaliile 
vestimentare menţionate în carte se regăsesc aici, metamor- 
fozate însă în atribute ale Fecioarei în timpulexodului. Felul 
în care pictorul a introdus sugestia etnografică în contextul 
iconografic merită întreaga noastră atenţie. Vom remarca 
mai întâi că, spre deosebire de gravura. originală, care fixează 
figura în imagine, tabloul este rezultatul unei voințe evidente 
de a reprezenta un personaj în mișcare. Fecioara tigancá (sau 
ar trebui să o numim „Fecioara egipteană?) se distinge aici 
printr-o prezență monumentală si activă. În loc să „ocupe“ 
câmpul imaginii (cum o face modelul din gravură), ea îl „tra- 
versează“. Silueta mult mai mică a Sfântului Iosif, în planul 
secund, este si ea în mişcare. Vârful piciorului, în prim-plan, 
sugerează mersul, iar un fald al mantiei, elanul. Privirea Fecioa- 
rei egiptene este frapantă. Nu se stie exact în ce măsură im- 
plică spectatorul, atrăgându-i atenţia asupra caracterului 
sacru al migraţiei și exilului. 

Fenomenele de hibridizare sunt ilustrate prin nenumărate 
procedee. În această privință, tabloul pictat de Correggio către 
1516, intitulat în mod traditional La Zingarella (fig. 63), 
invită la reflecţie. Tânăra mamá descultä, cu o pânză înfisu- 
rată ca un turban în jurul capului și alintándu-si copilul, ar 
putea fi o tigancä. Prezenţa mai multor îngeri, pe jumătate 
ascunși de nori, contrazice însă această interpretare. De altfel, 
dacă Sfântul Iosif ar fi fost figurat în imagine, fie si în fundal, 
prezența lui ar fi fost suficientă pentru a putea identifica aici 
o variantă a Fugii în Egipt. Acest indiciu lipsește însă. Despre 
ce este vorba atunci? Răspunsul cel mai corect se găsește 
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63. Correggio, Fecioara cu pruncul, zisá La Zingarella, 1515-1516, 
tempera pe pánzá, 46,5 x 37,5 cm, Museo Nazionale 
di Capodimonte, Napoli 
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probabil în inventarul colectiei Farnese din Parma, în care 
tabloul este asimilat unui ,portret al Madonei în costum de 
tigancä, de mâna lui Correggio, cu o ramă de nuc si o perdea 
de catifea verde“'5. În ciuda ambiguitäyii sale, inscripţia este 
extrem de grăitoare: este clar vorba de o reprezentare a Fecioa- 
rei, dar o Fecioară „în costum de tigancá". Fortánd termenii 
şi recurgând la o comparaţie relativă, s-ar putea vorbi de o 
reprezentare costumată, sau de o reprezentare deghizatà. 
Avem de a face aici cu unul dintre cele elocvente exemple în 
care alteritatea este „absorbită“ în cadrul unui „canon“ in- 
stalat de tradiţie. Rama de lemn preţios și opulenta perdea 
verde — cu care opera era dotată la origine si pe care inven- 
tarul le menţionează explicit — constituiau semnele exterioare 
ale acestei integrări.!$ Fenomenul nu s-a produs însă fără 
rezistenţe si dificultăți. O demonstrează fascinația lui Fede- 
rico Borromeo, care a comandat o copie a tabloului pentru 
pinacoteca lui din Milano. În lucrarea sa intitulată Musaeum, 
publicată in 1625, colectionarul are un comentariu cel puţin 
ambiguu: „Artistul însuși stirbeste gloria acestei opere, fiindcă 
încalcă legile conformităţii si îi atribuie micuţei egiptene 
hotomane înfăţişarea Fecioarei.“!7 

Problema deghizării reapare în această glosă, dar este 
acum inversată: dacă în inventarul Farnese Madona era re- 
prezentată „ca o tigancá", în colecţia Borromeo, ni se spune 
in Musaeum, egipteanca este reprezentată „ca o Madonă“. 
Printre rânduri, se descifrează încă două elemente: uzurparea 
identităţii echivalează cu un furt, iar abaterea de la decorum 
conferă operei caracterul de transgresiune, un caracter extrem 
de interesant. 

Alte opere si alte surse documentare dezvăluie un pro- 
ces asemănător de asimilare. Tabloul lui Giorgione cunoscut 
azi ca Furtuna (fig. 64) constituie exemplul cel mai cele- 
bru. Marcantonio Michiel l-a văzut, la începutul secolului 
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64. Giorgione, Furtuna, cátre 1505, ulei pe pànzà, 82 x 73 cm, 
Galleria dell'Accademia, Veneria 


al XVI-lea, în colecția Vendramin la Venetia. Il descrie în 
ale sale Notizie ca pe o ,micà pànzà reprezentànd o furtunà 
cu o tigancá [una Cingana] si un soldat". 

Putine tablouri, în toatà istoria artei, au provocat atátea 
încercări de interpretare? Multă cerneală a curs si cu privire 
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la Cingana. Cultura lui Giorgione era foarte bogatá, iar 
gustul comanditarilor si colectionarilor pentru misterele 
figurative, atât de rafinat, încât orice tentativă de descifrare 
definitivă si univocà a operei pare din start sortită esecului.?? 

Peisajul (paesetto) este presărat cu ruine, iar în fundal se 
etalează arhitecturi sofisticate. Raportul dintre tânărul bărbat 
din stânga și femeia care alăptează din dreapta rămâne obscur, 
după cum identificarea acesteia din urmă cu o Cingana este 
discutabilă. Cum putea fi autorul atât de sigur? De data aceas- 
ta, nu informaţiile furnizate de parură i-au venit în ajutor 
sau i-au putut inspira o afirmaţie atât d e categorică. În mod 
paradoxal, se pare că tocmai absenţa hainelor, la care se adaugă 
alăptarea în natură, ar putea fi la originea apropierii sugerate 
de Michiel. Din păcate, comentatorul nu aprofundează sem- 
nificatia propriei analogii. „Operele-satelit“, gravitánd în 
jurul acestui astru misterios care este Furtuna, sunt mai de- 
grabă cele care ne vor permite să aflăm mai multe despre 
sensul initial al operei, sau cel putin despre soarta sa criticà.?! 

Ferrarezul Dosso Dossi este unul dintre pictorii care au 
reluat, cu aplomb și originalitate, principalele trăsături ale 
picturii lui Giorgione. El a ales însă să atenueze misterul 
anumitor pânze ale maestrului venețian, recurgând la formule 
mai inteligibile. Un exemplu deosebit de elocvent în această 
privință este Sfânta Familie de la Detroit Institute of Arts 
(fig. 65). Inspirația giorgionescà și prezenţa în filigran a 
Furtunii sunt indubitabile, la fel ca transformările la care a 
fost supus modelul. Opera lui Dosso Dossi nu conţine nici 
„soldatul“, nici Cingana, după cum lipsește distanța ce separă 
cele două personaje principale. Fecioara Maria cu turban, 
cu ochii plecaţi asupra Pruncului Sfânt, ocupă centrul 
compoziţiei. Orașul întrezărit la orizont si frunzisul ce-i 
servește în parte drept ecran provin însă din Furtuna, ca si 
cele două coloane din dreapta. Este dificil să le atribui o 
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65. Dosso Dossi, Sfânta Familie, către 1516, ulei pe lemn, 
52,4 x 42,5 cm, Detroit Institute of Arts, Detroit 


functie precisà în structura tabloului, dar valoarea lor de 
semnal este clară: ele semnifică faptul că această Sfântă Fami- 
lie, mai exact Odihna Sfintei Familii în timpul fugii în Egipt, 
derivă din opera lui Giorgione, dezvăluind un întreg trava- 
liu bazat pe aglutinări, transformări și deplasări. Misterioasa 
„pânză reprezentând o furtună cu o tigancá și un soldat" a 
fost astfel partial „trădată“, cu ajutorul unei reformulări 
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iconografice coerente si, ca atare, accesibilă publicului. Sem- 
nele identitare se deplasează si se metamorfozeazà: Fecioara 


cu turban deghizează Cingana într-o „Fecioară egipteanä“?. 


Tema biblică a exilului, prezentă în Vechiul si Noul Tes- 
tament, a prilejuit foarte timpuriu „absorbţia“ migrantului 
în cadrul unei iconografii deja constituite. Dacă arta italiană 
a avut tendinţa de a introduce personajul nomadului în 
imaginarul evanghelic al peregrinării, un alt imaginar, cel 
al Exodului, a fost privilegiat în arta țărilor nordice. Aceasta 
din urmă a provocat sinergii complexe între diferitele figurári 
ale alteritàtii: (trans)punerea în imagini a marii naratiuni a 
întoarcerii israeliților din Egipt in Tara Fágáduintei este 
uneori prezentatá cu un sens inversat sau in combinatie cu 
alte reprezentári. Douá exemple ilustreazá maniera in care 
s-au produs aceste sinergii, precum si contextul în care s-au 
petrecut. 

Pe unul din voleurile altarului pictat de Dirk Bouts în 
1467 pentru biserica Sfântul Petru din Louvain, se poate 
contempla o reprezentare a „culesului manei“, ilustrând 
episodul relatat în capitolul 16 din Exod (fig. 66). 

Istoria este bine-cunoscută. Israelitii erau înfometați si 
descurajati de lunga traversare a desertului. Atunci 


a gràit Domnul cu Moise si a zis: „Am auzit cártirea fiilor lui 
Israel. Spune-le dar: Disearà carne veți mânca, iar dimineaţă vă 
veţi sătura cu pâine si veți cunoaşte că Eu, Domnul, sunt Dum- 
nezeul vostru.“ lar, dacă s-a făcut seară, au venit prepelițe si au 
acoperit tabăra, iar dimineaţa, după ce s-a luat roua dimprejurul 
taberei, iată, se afla pe fața pustiei ceva mărunt, ca niște gràunge, 
şi albicios, ca grindina pe pământ. Si, văzând fiii lui Israel, au 
zis unii către alții: „Ce e asta?“ Că nu ştiau ce e. ar Moise le-a zis: 
„Aceasta e pâinea pe care v-o dă Dumnezeu să o mâncaţi. “23 
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66. Dirk Bouts, Culesul manei, panou făcând parte din altarul 
Sfántului Sacrament, 1464—1468, tempera pe lemn, 
87,6 x 70,6 cm, collégiale Saint-Pierre, Louvain 


Imaginea înfățișează bărbaţi și femei culegând hrana 
miraculoasă. Pictorul a încercat să imprime scenei solemni- 
tate si verosimilitate. În mod cert, el s-a documentat cu privire 
la veșmintele vechilor israeliți, redându-le pe cele bărbătești 
cu plăcerea evidentă de a-și demonstra cunoștințele. Hainele 
feminine prezintă, la rândul lor, diferențe importante. În 
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raport cu femeia din dreapta, îngenuncheatà si culegànd 
mana, cea din stánga are un acoperámánt de cap ce nu face 
parte din portul traditional al evreilor, find imprumutat din 
cel al tigáncilor.?* Culoarea pielii nu o distinge de celelalte 
personaje. Totuși, prezența lângă ea a unui copil mic, imbrá- 
cat cu o cămașă simplă, poate fi citită ca o aluzie la un alt 
exod mitic, cel care a obligat o întreagă etnie să părăsească 
Egiptul si să rătăcească prin lume. O altă femeie, cu același 
tip de turban, avansează din fundal către locul miracolului. 
Cele două „egiptence“, reprezentate în picioare, stau la dis- 
tantá de minunea care i-a făcut pe ceilalți protagonisti să 
îngenuncheze. Mai puţin implicate în solemnitatea recoltei, 
ele par dispuse însă să se împărtășească din roadele acesteia. 

Subtilitätile acestei imagini sunt si mai evidente dacă se 
tine cont de faptul cá este o parte componentá a unui tablou 
de altar, a cárui scená centralá reprezintá Cina cea de Taină, 
sau, mai exact, Instituirea Fuharistiei.?? Raportat la un tip pre- 
cis, mesajul operei, considerată în integralitatea ei, abordează 
tema liturgică complexă a împărtășaniei, mana devenind 
figura profetică a sfintelor daruri. Asimilarea noilor migranti 
cu poporul lui Israel culegând mana constituie un anacronism 
evident, oferind următoarea morală: traversarea deșertului 
anunţă solemn împărtășania și anulează „diferențele“. 

Un alt exemplu de asimilare anacronică este prezent în 
Adorarea vitelului de aur de Lucas van Leyden” (fig. 67). Sursa 
de inspiraţie a acestui triptic este tot Cartea Exodului, sen- 
sul fiind de data aceasta modificat. Fabricarea idolului și devo- 
tiunea israeliților chiar în momentul in care Moise obţine 
izbăvirea de la Yahve vor stârni furia profetului, atrăgând pe- 
deapsa divină. Lucas van Leyden își organizează naraţiunea 
în jurul celor două scene prezentate simultan: dialogul lui 
Moise pe muntele Sinai și nesupunerea israeliților. Prima 
acțiune — dialogul — este mai degrabă sugerată decât explicit 
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reprezentată. În partea superioară a panoului central, un mare 
nor acoperă, așa cum se cuvine, chipul lui Dumnezeu, lăsând 
să se întrevadă minuscula siluetă a lui Moise rugându-se pe 
munte. Restul tripticului este consacrat nesupunerii israe- 
litilor. Idolul de aur, în jurul căruia se desfășoară dansul de 
adoratie blasfematoare, este amplasat în planul secund al pa- 
noului principal, așezat strategic în partea inferioară a noru- 
lui ce semnalează prezenţa invizibilă a lui Dumnezeu adevărat 
si unic. 

Evident, pictorul s-a străduit să redea în detaliu topogra- 
fia locului și activităţile locuitorilor, așa cum se desfășurau 
„înainte de Lege“ (fig. 68). Mijloacele folosite aici dezvăluie 
o transgresiune iconografică și etnografică: toti acești „copii 
ai lui Israel“, figurati în atitudini excesive, depravate, sunt 
conceputi după modelul traditional al cingari-lor si cingane-lor. 
Tribul lor — pe care Lucas van Leyden nu a ezitat să-l caricatu- 
rizeze la limita grotescului — prezintá semnele distinctive ale 
„egiptenilor“ migranti: veșminte pestrite, acoperáminte de 
cap mirobolante", capete hirsute, gesturi dezordonate. Tribul 
se transformá in popor. 

Avànd în vedere demersul pictorului, structura tradi- 
tionalà de triptic a tabloului de altar nu pare sá-i fi provocat 
constrángeri deosebite. Între voleurile laterale si panoul cen- 
tral există o evidentă continuitate spaţială si temporală. Lu- 
crând în contradicţie cu tradiția, Lucas van Leyden ne oferă 
nu atât un tablou apt să evoce sacrul, cum o făcea prin defi- 
nitie polipticul liturgic, cát o reprezentare având ca scop 
interogarea raportului dintre divinitate și figuratie.?? Anacro- 
nismul creat aici este rezultatul unei proiecţii i malo a unor 
personaje existente în epoca pictorului, mai degrabă decât în 
momentul în care s-au petrecut aceste evenimente sacre. El 
introduce stilul de viață anarhic al etnici „egiptene“ și cultul 
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ei nestàpànit pentru aur în istoria idolatriei culpabile a 
israeliților migrând spre Pámántul Fägäduintei. 

După toare probabilitàtile, opera nu era destinată unui 
mediu ecleziastic, ci unei colecţii de picturi profane. Este, 
în orice caz, ceea ce sugerează Karel van Mander în Cartea 
pictorilor (1604), unde menţionează sursele literare ale lui 
Lucas van Leyden. Fără a ţine cont de modificările operate 
de artist, el preferă să vadă în condamnarea moravurilor inten- 
tia sa originară: 


Mai există o piesă deosebită, un mic retablu al lui Lucas, la 
Amsterdam, pe Kalverstraat; înfățișează scena cu Copiii lui Israel 
dansând în jurul virelului de aur, care stau la masă și benche- 
tuiesc, potrivit textului Sfintei Scripturi, unde se spune: „...apoi 
a sezut poporul de a mâncat si a băut si pe urmă s-a sculat si a 
jucat.“ Din acest ospăț sare în ochi, redată foarte viu, firea petre- 
cáreatá a poporului si înclinarea lui spre destrăbălare. Totuși, 
unii nepriceputi au stricat lucrarea mânjind-o cu un verniu 
murdar sau cu ceva asemănător.2? 


Succinta menţiune subliniază o antinomie evidentă între 
„piesa deosebită“ si conţinutul ei licentios. În acest context 
trebuie citită remarca finală a lui Van Mander, care deplânge, 
cu indreptätire, insuficienta atenţie ce a fost acordată calitä- 
tilor formale ale operei. Miza nu este neglijabilă, căci, asa 
cum reiese dintr-o altă scriere a aceluiași autor, intitulată 
Temelia nobilei arte liberale a picturii, Lucas van Leyden era 
unul dintre acei pictori care ,[sunt] atenți la subtilitate si 
(isi așază] culorile într-o manieră netă, corectă si clară. [...] 
Un travaliu corect este demn de laudă, căci el hrănește ochii 
si îi cultivă agreabil pentru un lung moment, mai ales dacă 
este însoțit de naturalete, spirit si caracter“30, 

Existenta acestui text ne indeamná sà stabilim o conexiune 
cu un caz similar, documentat cam ín aceeasi epocá de Fede- 
rico Borromeo, care subliniase in Musaeum contrastul dintre 
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67. Lucas van Leyden, Adorarea vitelului de aur, cátre 1530, 
ulei pe lemn, 93,5 x 127,3 cm, Rijksmuseum, Amsterdam detaliu din panoul central 
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frumuseţea demersului pictural din Cinganz lui Correggio 
si încălcarea regulilor. Concluzia este că atât în Italia (la 
Borromeo), cât si la nord de Alpi (la Van Mander) alteritatea 
migrantului fortase barierele si cucerise spatiul artei, gratie 
unei aliante abile între anacronismul iconografic si subti- 
litatea formală. 


MIGRANTUL ÎN PRIM-PLAN 


În jurul anului 1600, primele experienţe de integrare sunt 
marcate de un fenomen de hibridizare. În curánd, se va 
încerca situarea, în interiorul societátii, a celei mai recente 
figuri de alteritate din imaginarul occidental. Instaurarea si 
gvatarurile iconografiei „ghicitoarei“ reprezintă cea mai sem- 
nificativá dintre manifestările acesteia. Izvoare timpurii men- 
tioneazá chiromantia ca practică specifică etniei „egiptenilor“, 
fapt ce va genera un mare număr de reprezentări. Printre 
ele se numără tapiseriile din Tournai (fig. 59 şi 60), precum 
si diverse opere realizare de Hans Burgkmair, Hieronymus 
Bosch sau Pieter Brueghel.?! Noul demers figurativ, apărut 
la finele veacului al XVI-lea și dezvoltat în secolul următor, 
prezintă două caracteristici principale: cadrajul accentuat al 
imaginii si erotizarea acesteia — două dimensiuni cu conse- 
cinte distincte la prima vedere, dar care sunt, în realitate, 
foarte strâns legate între ele. 

Primul artist care a făcut din noul demers obiectul cău- 
tárilor sale picturale a fost Caravaggio, căruia i se datorează 
cele două versiuni ale Ghicitoarei (Buona Ventura) (fig. 2 şi 69). 
Dincolo de unele diferențe, cele două opere au în comun 
reprezentarea în prim-plan a întâlnirii dintre un tânăr cavaler 
elegant si o tânără si frumoasă tigancä. 

Tabloul de la Luvru (fig. 2), cel mai mic din cele două, 
este si cel mai concis.*? Cele două personaje, văzute pe jumă- 
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69. Caravaggio, Ghicitoarea, 1595, ulei pe pànzà, 115 x 150 cm, 
Musei Capitolini, Roma 


tate, ocupă aproape tot spațiul pânzei. În absența oricărui 
element de peisaj sau arhitectură, spectatorul nu află nimic 
despre locul în care se desfășoară scena. Singura certitudine 
este că ea se petrece „sub ochii nostri". Lumina intensă venită 
din stânga subliniază mai multe detalii: chipul plin al tână- 
rului, buclele ce-i scapă din pălăria cu pene, ținuta elegantă. 
Chipul tigáncii este partial în umbră, ceea ce accentuează 
nuanța oachesá a tenului. Poartă un turban alb peste părul 
brun în dezordine, o cămașă albă cu guler brodat si o capă 
de tip schiavina, legată pe umăr. Tine mâna dreaptă a tânăru- 
lui și îl scrutează cu privirea. 

Datorită compoziţiei în prim-plan??, atenția noastră se în- 
dreaptă în primul rând către detaliile acestei istorii minimaliste? 
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mai precis cátre jocul privirilor si al máinilor. Existá insá un 
element care ne tulburá perceptia: tiganca, care ar trebui sá 
citeascá soarta tánárului în liniile din palmà, este mai degra- 
bá interesatá de trásáturile chipului sáu. 

[n ochii unui observator mai putin atent, aceastá incoe- 
rentá ar putea trece neobservatá, cum s-a intámplat intr-una 
dintre primele descrieri ale tabloului, realizatá in 1672 de 
Giovanni Pietro Bellori în Viețile pictorilor moderni. Cara- 
vaggio, afirmă el, ar fi pictat o zingara „ghicind în palmă, 
dupá obiceiul acestor femei de neam egiptean. A închipuit 
un tânăr cu o mánáinmánusatá pe spadă, întinzând-o pe cea- 
laltá, fără mänusä, femeii, care o fine si se uită la eg", 

Inexactitátile biografului se explică in mare parte prin 
caracterul neobișnuit conferit de Caravaggio unei scenografii 
care este în realitate un topos. Pe scurt, Bellori descrie ceea 
ce-și amintește sau crede că a văzut, în detrimentul a ceea ce 
tabloul arată cu adevărat. 

Un altcomentator, amatorul Giulio Mancini, examinează 
tabloul atát de atent, incát reușește să vadă si ceea ce este 
(aproape) imperceptibil. În Considerazioni sulla pittura, scrise 
in jurul anului 1620, dar publicate mult mai tárziu, el no- 
teazá următoarele: ,Zingaretta îşi arată perfidia printr-un 
surâs fals, scoțând inelul [de pe degetul] tânărului, în timp 
ce acesta din urmă își dezvăluie ingenuitatea și înclinația amo- 
roasă pentru frumusețea tigáncusei care-i ghiceste în palmă 
şi-i scoate inelul.“3€ 

Este evident cá Mancini a privitatát de minuţios tabloul, 
incát a vázut in el detalii izvoráte direct din propria imagi- 
natie. Astfel, comentariul sáu devine o istorie în sine, o glosà 
pe marginea tabloului, care exploateazà tensiunea psihologicá 
nàscutà din întàlnirea dintre perfidie si naivitate. [n relatare, 
detaliul inelului furat, mentionat de douá ori de Mancini, 
rezultă de fapt dintr-o deplasare a contemplării: ceea ce este 
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cu adevárat vizibil tinde cátre ceva aproape imperceptibil, dacá 
nu invizibil. „Detaliul dezvăluit“ reiese nu din operă, ci din 
privirea lui Mancini. Pátrunzánd în tablou, el aprofundează 
imaginea la fel de mult ca sensul. 


A-L ATINGE PE CELÁLALT 


A doua temá introdusà de Mancini în succintul sáu co- 
mentariu, dorinţa erotică, va fi exploatată cam în aceeași epocă 
de mai multi artiști, în special de Guercino, într-un frumos 
desen care i-a fost atribuit?” (fig. 70). Este vorba de un studiu 
pentru un tablou cu figuri întregi, care nu a fost, se pare, 
niciodată executat. Deasupra întâlnirii între cavaler si tigancà 
plutește micul zeu al iubirii, cu ochii legati, gata să-și arunce 
săgețile. Varianta erotică cea mai importantă a acestei „relatări 
a întâlnirii“ nu se află în pictură, ci în poezie. În al cincispre- 
zecelea cânt al lui Adonis (1623) de Giambattista Marino, 
unul dintre marii prieteni ai lui Caravaggio?, tema ghicitului 
este tratată cu multe detalii, sub forma unei istorii mitologice”. 

La Marino, Venus însăși, travestità in egipteancá (, barbara 
donna / en Menfi nata“) şi însoţită de un copil, apare la o rás- 
cruce în fata lui Adonis, intr-un loc în care umbra si lumina 
isi dispută întâietatea. Îmbrăcată în satin cu dungi si alte 
veșminte ciudate („barbareschi modi“), bellissima zingara 
apucă mâna tânărului — o mână albă ca zăpada — și-i pre- 
zice viitorul. Făcând aceasta, resimte imediat o mare plăcere 
(„e prende nel toccar alto diletto"), un flux pare s-o străbată, 
în vreme ce tânărul nu-și poate desprinde privirea de la această 
extraordinară magicianà.‘0 

Toate simţurile sunt exacerbate, iar dezlántuirea de energie 
își atinge apogeul în scena în care se destramă „vălul sumbru“ 
(„il fosco velo“) cu care era acoperită zeița. În acest moment, 
brațele tânărului se transformă în lanţuri, într-o imbrátisare 
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70. Guercino, Ghicitul, către 1620, peniță, tus brun si laviu brun, 


28,6 x 20,4 cm, Luvru, cabinetul de desene, Paris 
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71. Nicolas Cordier, 
La Zingarella, către 
1607, marmurà, 
140 cm, Galleria 


Borghese, Roma 





memorabilà, ce-i reuneste pe cei doi amanti într-o singurà 
faprura.4! 

În această scenă, Marino merge mult mai departe decât 
sugerează opera lui Caravaggio, referindu-se probabil și la 
alte surse vizuale, pe care le amalgamează cu o mare libertate 
în cadrul propriei variante poetice și mitologice a întâlnirii 
amoroase. El împrumută astfel, pe de o parte, din practica 
„deghizamentelor culturale“, care, gratie unei abile combinaţii 
de marmură si bronz, reușește să transforme statuile de 
divinități antice în zingare factice* (fig. 71). Pe de altă parte, 
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luz confpecha nocent, manibus confingere noh, — 
cu UAE mox peri. corripiare malo. c P roe cd 
72. Hendrick Goltzius si Jan Pietersz Saenredam, Alegoria 


pipăitului, gravură cu dältiça, 17 x 12,3 cm, Albertina, 
Graphische Sammlung, Viena 


poetul pare sá se fi inspirat din alegoriile simgului tactil, 
perfecționate chiar în epoca în care Caravaggio picta tabloul 
(fig. 72). Mángáierea transformată în inlánruire, privirile ce 
se contopesc si se confundà, sárutul care uneste: iatá temele 
pe care Marino a putut, grație imaginaţiei poetice și culturii 
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sale vizuale, să le vadă in tablou, transformat în pretext si 
subtext ale poemului. 

Cele mai vechi comentarii, printre care cele datorate lui 
Bellori și Mancini, dar și poemul lui Marino, dezvăluie pro- 
vocarea reprezentată de o imagine în prim-plan, focalizatá 
pe jocul de màini si de priviri. Analizánd contextul istoric 
al inventiei lui Caravaggio, va trebui sá luám in considerare 
caracterul paradoxal al chiromantiei, evidentiat de mai multe 
surse. Darul tigáncilor — adesea pus la indoialá — ar tine, 
asadar, de o psihologie empiricà: pentru a ghici trecutul si a 
prezice viitorul, aceste femei obisnuiesc sà privilegieze obser- 
varea chipului, in detrimentul „citirii in palmä“#. Nu este 
vorba in nici un caz, afirmă criticii cei mai virulenti, de o 
cunoastere specificá, codificatá de mult în vechi tratate de 
divinatie si de fiziognomie?, ci de o cunoaștere pur intuitivă 
si, ca atare, de o mistificare (fig. 73). 

Pentru ca o mistificare sá se poatá produce, este nevoie 
de cel putin două persoane; doar astfel practica ,ghicitului“ 
isi dezváluie întreaga semnificatie. Asa cum este conceputá 
în ritualul țigănesc, divinatia rezultă din pactul tacit între un 
reprezentant al unei culturi pentru care „trecutul“ și „viitorul“ 
sunt noțiuni fundamentale și cel al unei „alte“ culturi, ce con- 
sideră prezentul singura valoare certă. Orice ghicitoare — fapt 
valabil și în zilele noastre — cere bani în avans, cu titlul de 
gaj al pactului încheiat. La Caravaggio însă, gajul este absent. 
El a fost suplinit de Mancini prin transgresarea vizibilului: 
»tigáncuga ghiceste si scoate inelul“. 

Cu totul diferite sunt mizele din comentariul lui Bellori. 
Omisiunile se înțeleg ușor, mai ales dacă se tine cont cá opera 
il interesa mai putin pentru detaliile ei, cát pentru dimen- 
siunea sa programaticá. Pentru biograf, care este în același 
timp unul dintre cei mai importanti teoreticieni ai artei din 
timpulsáu, Ghicitoarea reprezintă un tablou-manifest. Desi 
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73. J.B. Paravicinius, frontispiciul publicaţiei lui Johannes 
Praetorius, Ludicrum chiromanticum Praetorii et metoposcopicum 


(Leipzig, 1661), BNF, Paris 
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bine-cunoscutá si comentatá în repetate ránduri, pagina pe 
care i-a consacrat-o in Vierile pictorilor moderni merită recititá 
si reanalizatá cu mai mare atenţie. Rezumând: ajuns la Roma, 
fără adresă fixă („senza recapito"), Caravaggio trăiește în 
mizerie. Trece prin diferite ateliere, pictează naturi moarte 
şi-şi pune la punct concepţia despre culoare. În acel moment, 
ne spune biograful, o nouă estetică începe să prindă formă 
în lucrul său. Ea se dezvăluie pentru prima dată în tabloul 
reprezentând ghicitoarea: 


A început, așadar, să picteze după înclinația lui proprie, fără să se 
uite deloc la admirabilele statui antice si la picturile atât de cele- 
bre ale lui Rafael; ba chiar, dispretuindu-le, și-a propus ca subiect 
doar natura. De aceea, când i s-au arătat statui celebre cum sunt 
ale lui Fidias și Glycon, ca să studieze după ele, drept orice răs- 
puns a întins mâna către mulțimea de oameni din preajmă, dând 
de înţeles că natura îi pusese la îndemână destui maeștri. Şi ca 
să-și întărească cuvintele a chemat o tigancä ce trecea din intám- 
plare pe stradă [„una Zingara che passava a caso per istrada"] si, 
ducand-o la han, a pictat-o ghicind în palmà, dupà obiceiul aces- 
tor femei de neam egiptean. A închipuit un tânăr cu o mână in- 
mánugatá pe spadă, intinzánd-o pe cealaltă, fără mänusä, femeii, 
care o rine si se uită la ea. lar în aceste două semifiguri Michele 
a redat atât de curat adevărul, încât și-a confirmat spusele. 46 


Deşi textul constituie doar una dintre nenumăratele le- 
gende ale artistului, este important să identificăm precis 
dimensiunea sa înnoitoare. Narațiunea belloriană descrie 
parcursul ce (con)duce de la alegerea modelului la executarea 
tabloului. Primul act, cel al întâlnirii întâmplătoare pe stradă, 
relevă o realitate proprie epocii lui Caravaggio. Migrantul 
a trecut pragul interzis al orașului, care va constitui de aici în- 
colo unul dintre locurile sale de peregrinare.4” Mizele acestei 
progresii lente devin mai explicite prin confruntarea surselor 
scrise cu mărturiile iconografice. Cronica orașului Spiez, 
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Vaghi, e diletteuoli Giardini 


DI CINGARESCHE 


D ALFONSO TOSI 
PADOANO. 


VE NT V°R A 


Da dare à vna Donna alla fineflra. 

Da dare fopra della porta. 

Da dare, mirando in fronte à Donzelle. 
Da dare fopra della mano . 

Incontro con altre Cingare. 

Rifpofla all'incontro. 


A 


Š 
—< 
f 
d 
/ 
É 


| 


In Bolog. per Bartolomeo Cochi , a! Pozzo roflo. 
Con licenza de Superiori. 1611. 





74. Frontispiciul publicatiei lui Alfonso Tosi, Vaghi, e dilettevoli 
Giardini di Cingaresche, Bologna, 1611 
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datánd din 1485 (fig. 58), si frontispiciul lucrárii Cingaresche, 
publicatá la Bologna de un oarecare Alfonso Tosi in 1611 
(fig. 74), dezvăluie câteva diferente notabile.48 Dacă minia- 
tura elvetianá pune ín scená ostracizarea ce-i afecta pe tigani, 
frontispiciul lui Tosi evidentiazá, dimpotrivá, dimensiunea 
prezenţei lor. Zingara a devenit un personaj central în peisajul 
citadin. lată de ce limbajul imaginii, în egală măsură cu 
continutul scrierii, meritá o atentie particulará. El expune, 
intr-o manierá foarte simplá, diferitele metode de a ghici. 
Se intelegeatunci cá la începutul veacului al XVII-lea Zingara 
a pátruns in oras, chiar dacá si-a pástrat statutul marginal. 
Pagina de titlu o descrie ca pe o prezentà sumbrá stànd în 
mijlocul unei stràzi, sub privirea unei femei aflate la piano 
nobile al unei cládiri. Distanta între interior si exterior, desi 
reformulatá, continuà să fie viabilă. Micul catalog al situa- 
tiilor divinatorii enumerate în textul frontispiciului ne infor- 
meazá asupra diferitelor maniere de a prezice viitorul: ,la 
fereastră“, „în pragul porţii“, „analizând chipul“, „examinând 
liniile mâinii“. Nu este întâmplător, desigur, că pragurile (fe- 
reastra, poarta) sunt puse pe același plan cu modalităţile de 
a privi (chipul, mâna). 

Să revenim la scenariul lui Bellori*?, bogat în detalii 
semnificative privind executarea tabloului. Caravaggio, apa- 
rent, isi găsește modelul pe stradă (act emblematic al unei 
estetici ,realiste"), îl conduce în atelierul-locuintà și-i face 
portretul, imaginánd o scenă care este un topos, cel al „ghici- 
tului“. Nu aflăm prea multe, în schimb, despre originea 
celuilalt personaj al povestirii, tânărul bărbat. Descrierea lui 
este detaliată, dar aproximativă. Biograful stáruie mai ales 
asupra mâinilor, precizând — ceea ce denotă o oarecare lipsă 
de atenţie — cá una din ele rămâne înmănușată, sprijinită 
„pe sabie“ (adică, am spune azi, pe instrumentul său de pu- 
tere), în vreme ce cealaltă este oferită, dezgolitá, fără apărare 
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(„porge scoperta") Zingarei. În acest moment intervine strania 
confuzie bellorianà ce-l împiedică pe autor să perceapă 
remarcabila intrigă vizuală a tabloului, care, pentru prima 
dată în istorie, expune raportul Celuilalt cu Același la jonc- 
tiunea dintre contact și viziune. Altfel spus, el eludează (sau 
ocolește) marea noutate a operei, mai precis sinergia (atât de 
dragă lui Caravaggio) a văzului si a simțului tactil.5 O siner- 
gie pe care Giambattista Marino, ajutat de spiritul poetic, 
reușește să o perceapă, ducând-o însă la exces, prin multipli- 
carea deghizamentelor culturale (mitul elin, Egiptul, statuile). 

În schimb, Bellori are dreptate atunci când afirmă cà 
acest dispozitiv vizual captează „adevărul“ într-o manieră 
exemplară. Biograful încearcă să conecteze arta lui Caravaggio 
cu o „altă tradiţie“, reprezentată de unul dintre pictorii mitici 
menţionaţi în Istoria naturală a lui Pliniu cel Bătrân, legen- 
darul Eupompos?!: 


lar în aceste două semifiguri Michele a redat atât de curat ade- 
vărul, încât și-a confirmat spusele. Un fapt destul de asemănător 
se poate citi despre Eupomp, pictor din Antichitate, dar nu e 
locul aici să cercerăm cát de lăudabilă este această învăţătură. 
Cum nu urmărea decât efectul coloritului, așa încât carnatia și 
pielea să pară cát mai naturale prin aspectul lor, ochiul și stráda- 
nia îi erau îndreptate doar spre lucrul acesta, lăsând deoparte 
celelalte idei artistice.?? 


O PICTURĂ Z/NGARESCA? 


Asemenea strămoșului său mitic, Caravaggio, care apare 
aici ca pictor al suprafeţei cromatice, accentuează aparența 
fremătătoare a corpurilor, lansând ochiului o provocare.’ 
Există ceva magic în acest demers de un iluzionism extrem. 
Nu este întâmplător că primele comentarii ale Ghicitoarei 
sunt texte poetice, la granița dintre paradox și pretiozitate. 
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Cu mult înainte ca Mancini si Bellori sá-si publice co- 
mentariile, iar Marino glosa, Gaspare Murtola consacrase, 
in culegerea sa de Rime (1603), un madrigal Zingarei lui 
Caravaggio: 


Nu stiu ce e mai seducátor 
Femeia pe care o simulezi 
Ori tu, cel care o pictezi. 
Cu dulcile ei încântări 

gata e să ne răpească 

inima si sângele deodată. 
Asa cum o faci pictatà, 
Noi o vedem plinà de viatà 
lar alții plină de patimä.”* 


»Fingildipingi" (a picta/a simula) e o cvasiomonimie, izvo- 
râtă dintr-o lungă traditie.?? Ea conduce la formarea rimei 
comice în jurul căreia se organizează întreg madrigalul. Pic- 
torul este, ca și boemiana, un manipulator de aparente. 
Bellori lasă să se înţeleagă că limbajul lui Caravaggio se 
formează la granița canonului și la periferia sistemului so- 
cial, în vreme ce Murtola îl proclamă drept maestru al iluziei. 
Caravaggio ar fi astfel, s-ar putea spune, un pictor zingaro, 
inventator al unei picturi zizgaresca. 

Trebuie precizat însă că această pictură, deși ocolea ca- 
noanele academice ale epocii, a plăcut, chiar dacă nu era pe 
gustul tuturor. Bernini, de pildă, considera Zingara lui Cara- 
vaggio „un biet tablou, fără nici un har și lipsit de origi- 
nalitate“55. Dar, pe la 1600, amatorii de artă importanti din 
Roma aveau opinii total diferite, lăsându-se seduși de această 
magie picturală. Existenţa celor două versiuni ale Ghicitoarei 
constituie o dovadă în acest sens. 

Nu a fost prima dată când Caravaggio s-a conformat 
cererii pieţei de artă, producând „dublul“ unei opere, destinat, 
aparent, să satisfacă aviditatea unui colecţionar concurent. 
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Discuţiile specialiştilor privind relaţia dintre cele două Ghi- 
citoare, cea de la Luvru (fig. 2) si cea de la Musei Capitolini 
de la Roma (fig. 69), precum și datarea lor nu au dus la nici 
un rezultat convingător.” Cu toate acestea, mi se pare 
necesar să subliniez că pictorul a făcutapel la modele diferite 
pentru fiecare din cele două compoziţii, în ciuda identității 
lor tematice și a similitudinii cadrajului. Ceea ce demon- 
strează că artistul practica, după cum menţionează sursele, 
pictura ca „esempio davanti del naturale“, adicà o picturá 
in prezenta modelelor. 

Fatá de tabloul de la Luvru, versiunea de la Roma pre- 
zintá cáteva diferente minore. Asemánarea puternicá ce se 
observá intre vesmintele protagonistilor dá impresia unui 
deghizament ad-hoc, decis în atelier. Punctul de vedere este 
in schimb oarecum diferit, la fel si jocul de lumini. Trans- 
formarea cea mai notabili se referá însà la interactiunea 
dintre personaje. În tabloul de la Roma, Zingara se depàr- 
teazà ușor de tânăr, pentru a-l privi mai atent. Contrastul 
între carnatii e mai putin categoric decât în tabloul de la 
Luvru. El apare mai ales la nivelul mâinilor: ale tânărului 
sunt albe, ale tigäncii, brune. 

Tabloul de la Roma face parte dintr-una dintre cele mai 
mari colectii italiene de picturá de la inceputul veacului 
al XVII-lea, cea a cardinalului Del Monte, care a fost si unul 
dintre cei mai importanti mecena ai lui Caravaggio. Ín in- 
ventarul colecţiei, datat 1627, pânza este descrisă astfel: „O 
tigancá de Caravaggio, cu un cadru negru de cinci palme“ 
(„Una zingara del Caravaggio grande Palmi cinque con cornice 
negra").? Concizia notitei nu poate sà nu frapeze. Zingara 
este singura menționată, astfel încât personajul masculin este 
izgonit într-un plan secundar. Tânărul, ca și acțiunea divina- 
torie a „ghicitului“ devin accesorii, simple atribute ale unui 
singur, unic protagonist. 
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75. Caravaggio, Trisorii, către 1595, ulei pe pânză, 
94,2 x 130,9 cm, Kimbell Art Museum, Fort Worth 


În același inventar este repertoriat un alt tablou al aceluiași 
maestru: „Un joc al mâinilor de Caravaggio, cu un cadru de 
lemn de cinci palme“ (,,Un gioco di mano del Caravaggio con 
Cornice negra di palmi cinque"). Aceastá operá, evocatá in 
diferite izvoare (în special de Bellori9°), a fost recent iden- 
tificatä cu Trisorii de la Kimbell Art Museum din Fort 
Worth! (fig. 75). Similitudinea dimensiunilor celor două 
Zingare, coincidenta jocului máinilor (gioco di mano), pre- 
cum si proximitatea celor douá tablouri in inventarul Del 
Monte au dus la concluzia cá erau expuse impreuná, sub 
formá de pandante. Sá analizám, la rándul nostru, mizele 
acestui dublu dispozitiv.62 

Tabloul de la Fort Worth prezintă un fel de piesă de tea- 
tru cu trei personaje, toate trei înfățișate într-un prim-plan 
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apropiat. Cum este obișnuit în acest gen de compoziţii, jocul 
privirilor și al mâinilor constituie centrul tramei narative, 
fapt evidenţiat în inventarul Del Monte. Mai mult decât în 
alte compoziţii cu mezze figure, inclusiv Ghicitoarea, tensiu- 
nile operate aici sunt determinate de faptul că mâinile și 
privirile înscenează o înșelăciune. Tânărul îmbrăcat într-o 
haină de catifea neagră, din care se văd gulerul și mânecile 
de dantelă fină, este absorbit în examinarea cărţilor sale de 
joc. Băiatul din fara lui, cu vestă în dungi și pălărie cu pene, 
stă cu spatele la noi. Poziţia lui ne permite totuși să-i urmă- 
rim privirea, atintitá asupra partenerului, si să fim martorii 
fraudei sale: constatăm, într-adevăr, că este pe cale să scoată 
din centură cartea de joc cu care va câștiga probabil partida. 
În această înșelăciune, el este secondat de bărbatul cu barbă, 
care supraveghează jocul și-i face un semn cu mâna dreaptă. 
Mánuga găurită este fără îndoială un truc menit să favorizeze 
agilitatea gesturilor. Accesoriul este cu atât mai important 
cu cât răspunde într-un fel manevrei abile a tânărului com- 
plice. Ochiul căscat și ruptura mănușii formează o dublă și 
extraordinară emblemă a înșelăciunii: jocul privirilor si cel 
al degetelor își corespund și se completează. 

Bărbosul este unul dintre cele mai remarcabile personaje 
din toată opera lui Caravaggio. Dacă tenul oaches trădează 
un țigan, această trăsătură distinctivă nu se regăsește la tânărul 
său complice. Înțelegerea lor secretă e sugerată de tensiunea 
scenei și mai ales de atributul veșmintelor în dungi, particu- 
laritate care, în codul vizual al epocii, caracteriza ținuta vaga- 
bonzilor si a tâlharilor.6 Este vorba, de altfel, de o epocă în 
care noțiunile înseși de „zingaro“, „egiptean“, „gypsy“ sau 
„gitan“ începeau să fie puse sub semnul întrebării. Toti acești 
indivizi, se spunea uneori, nu sunt decât o iluzie, o fantasmă 
polimorfă si polivalentá ce ascunde o adunătură de excluși 
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$i ráufácátori, care, in anumite cazuri, nu ezitá să-și inne- 
` . . A H . 64 
greascá chipul pentru a-i putea însela pe ceilalti. 


JOCURI ALE MÁINILOR 


Desi separate după vânzarea colecției Del Monte, tablou- 
rile pandante caravagesti au avut o bogatá posteritate. Unul 
dintre cele mai remarcabile elemente ale acesteia a fost fuziu- 
nea celor două teme, cea a ghicitoarei si cea a trisàrii, în cadrul 
uneia si aceleiași imagini. Principalul artizan al acestei alätu- 
rári a fost, probabil, Bartolomeo Manfredi65, care a cunos- 
cut un succes considerabil cu sinteza sa, reluată și dincolo de 
frontierele Italiei. Nicolas Régnier, pentru a da un singur 





76. Nicolas Régnier, Trisori si ghicitoarea, către 1623-1626, ulei 
pe pànzà, 174 x 228 cm, Szépmüvészeti Mázeum, Budapesta 
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exemplu, a realizat, intr-un tablou datat la inceputul anilor 
1620, o formulá putin fortatá a acestei scene compozite 
(fig. 76). Episodul ghicitului este plasat in partea dreaptá a 
planului secund. Chipul smead al tigáncii contrasteazá 
puternic cu cel al clientului ei, întors cu spatele, dar lăsând 
să i se vadă albeata pielii si opulenta veșmintelor. Partea 
stângă a tabloului este ocupată de mai multe personaje 
jucând cărți în jurul unei mese, aşezate în atitudini indecise 
şi oarecum dezordonate. În avanscenă, o frumoasă curtezană 
isi exhibă decolteul generos, arătându-și cărțile spectatorului. 
Alături de ea, un soldat, cu armură strălucitoare și panas 
bogat, e pe cale de a trisa. La celălalt capăt al mesei, un tânăr 
elegant se uită în altă parte, ceea ce permite vecinei sale să-i 
privească pe furiş cărţile. Nu se știe exact cui se adresează 
semnul pe care aceasta din urmă îl face cu mâna stângă, dar 
se intrezäreste o legătură reunind toate personajele, dintre 
care unele sunt ascunse în umbra profundă a fundalului. 
Această operă este un discurs despre perfidia generalizată, 
despre înșelăciunea cu valoare universală. 

Chiar analizând cu mare atenţie tabloul, este dificil de 
înţeles exact cum se organizează toate aceste fraude. Marea 
reușită a pictorului constă în felul in care stăpânește virtuțile 
iluzioniste ale penelului, capabil să simuleze atât luciul meta- 
lului, cát şi intensitatea unei carnatii sau strălucirea mătăsii. 

Gustul pentru experienţe narative domină pictura zisă 
»caravagistá 9", În cazul punerii în scenà a ghicitului, el se 
traduce prin abandonarea confruntării initiale între două 
personaje, inaugurat de Caravaggio (fig. 2 și 69), în favoa- 
rea multiplicárii protagonistilor și acţiunilor. Georges de La 
Tour nu face excepţie de la această regulă. Ca mulți dintre 
confrații săi din aceeași generaţie, el alege să trateze cele două 
terne înrudite — cea a divinatiei înșelătoare si cea a trisatu- 
lui —, chiar dacă, spre deosebire de alți pictori, preferă să utili- 
zeze pânze separate. Ghicitoarea de la Metropolitan Museum 
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77. Georges de La Tour, Ghicitoarea, către 1630-1640, ulei pe pânză, 
102 x 123 cm, The Metropolitan Museum of Art, New York 


din New York este, gratie istoriei sale la fel de dramatice, 
unul dintre tablourile lui cele mai discutate si comentateS8 
(fig. 77). 

Tăierea părţii stângi a pânzei împiedică, în zilele noastre, 
perceperea simetriei iniţiale căutate de pictor. În realitate, 
La Tour prevăzuse să acorde tânărului locul central într-o 
naraţiune cu cinci personaje. El este singur, în mijlocul tigán- 
cilor. Relaţia tactilă în doi, atât de importantă la Caravaggio, 
s-a risipit, pentru a face loc altor tensiuni. Mâinile nu se ating, 
iar gesturile sunt suspendate, ca și privirile. Tânărul întinde 
mâna, bătrâna tigancá apucă gajul divinatiei, desi nu pare 
pe deplin satisfácutá. Nu este de-ajuns banul? Sá fie oare 
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fals? În realitate, contează prea putin, căci o altă tigancä, la 
pândă, intervine discret pentru a se asigura de câștig, sterpe- 
lind la întâmplare un breloc de aur. 

Aceste manevre diferite formează miezul naraţiunii. Totul 
se petrece ca si când jocul mâinilor (gioco di mano) din sce- 
nele cu înselàciuni la jocul de cărți s-ar fi deplasat, integrând 
un nou context narativ, care devine centrul discursului. 
Tema dexteritátii manuale este accentuată de acţiunea desfă- 
suratà în partea stângă a pânzei, unde tiganca subtilizeazá 
portofelul tânărului bărbat, strecurându-l apoi frumoasei 
sale vecine. 

Între gesturi și priviri subzistă aparent un dezacord, abil 
orchestrat, precum și sincope bine calculate. Două linii me- 
lodice se suprapun si se întretaie în această compoziţie ce 
acumulează antrelacuri, cordoane, lanţuri, corzi, torsade si 
noduri. Pictura afișează o remarcabilă cunoaștere fiziog- 
nomică, menită să individualizeze tipurile, să sublinieze 
diferențele si să stabilească corelatiile. Ghicitoarea lui Georges 
de La Tour prezintă, în consecință, una dintre cele mai fru- 
moase și bogate panoplii de studii etnice transmise de veacul 
al XVII-lea. În același timp, marele merit al pictorului constă 
în faptul că și-a pus calitățile de observator în slujba unei 
compoziţii excepţionale. Se observă astfel cu ușurință valoarea 
cămășii brodate purtate de personajul din extrema stângă. 
Este o demonstraţie de virtuozitate prin care se reliefează, 
în planul secund, profilul de camee al frumoasei „egiptence“. 

Alte detalii contribuie la accentuarea unei schimbări dis- 
crete, ce transformă simpla privire într-o generalizare plină 
de semnificaţii. Chipul femeii care ocupă partea centrală — 
o „falsă gitană“ sau o „gitanăalbă“, după cum a fost denumită 
recent? — constituie într-un fel o paradigmă. Puritatea 
ovalului, topos pe care La Tour avea să-l reia in mai multe 
opere, contine o dimensiune nelinistitoare. Unde se întâl- 
neste o contradicție mai profundă decât cea dintre masca 
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de idol a femeii si rapacitatea mâinilor sale, sau între albeata 
tenului si pielea inchisá la culoare si zbárcitá a femeii din 
extrema stángá a pánzei? 

Dialogul contrastelor are o valoare mai mare decát pare 
la prima vedere. Dacá bátrána tigancá se aflá într-un raport 
formal evident cu profilul din extrema stángá, aceastá cores- 
pondentá se traduce nemijlocit intr-un discurs moral. Fe- 
meile sunt clar inrudite prin culoarea pielii, dar traseul de 
la una la alta, simulánd forma unei bucle admirabil desenate, 
ne reaminteste cá locurile lor sunt reversibile. Cele douá per- 
sonaje se reflectá reciproc în oglinda timpului. 

Prins în cercul înselàciunilor, tânărul dornic să afle secre- 
tele viitorului ocupă locul central al povestirii. Privirea sa 
oblică se reflectă în cea a vecinei: Celălalt îl observă pe Același, 
iar Același, la rândul său, îl observă pe Celălalt. 

Este vorba de o incarnare a Identicului în universul unei 
Diferențe devenite amenințătoare. Caravaggio a inventat 
întâlnirea, Georges de La Tour a reinventat distanţa. „Con- 
tactul“ a fost distrus, evidențiind dilema ce va continua, fără 
ieşire, să domine imaginarul Timpurilor Moderne: atracția 


Celuilalt/teama de Celălalt. 


SFÂRȘIT DE CĂLĂTORIE 


La sfârşitul acestui periplu, se impune o privire retrospec- 
tivă. Incursiunea noastră în imaginarul alteritátii va fi 
confirmat, dincolo de anateme și utopii, două concluzii im- 
portante. Prima este că iconosfera alteritátii aduce la lumină 
jocul instabil și mereu reînnoit al unei mari dileme și al unei 
necontenite fierberi.70 

Al doilea rezultat este de natură mai personală și reiterează 
orice experiență a sfârșitului de drum: revenind din tărâmul 
Celuilalt, nimeni nu mai este cu totul și cu totul Același. 
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Anexá 


AUGERIUS GISLENIUS BUSBEQUIUS, LEGATIONIS 
TURCICAE EPISTOLAE QUATUOR, EPISTOLA TERTIA 


Traducere din latină de GEORGETA-ANCA IONESCU 


L-am vázut [pe suveran] plecánd din Constantinopol în ziua de 
5 iunie a anului 1559, si asta împotriva voinţei ceausului meu. [...] 

Când a devenit destul de limpede că suveranul se pregăteşte să 
traverseze marea si că ziua [plecării] fusese deja stabilită, îi vestesc ceau- 
sului meu că vreau să-l văd [pe sultan] când pleacă: [îi cer] să vină in 
acea zi dis-de-dimineatà să-mi deschidă poarta. Fiindcă seara lua 
mereu cheile la el. Încuviințează binevoitor. Apoi le dau ienicerilor 
$i interprerilor mei sarcina să-mi închirieze o mansardă cu vedere spre 
strada pe unde avea să treacă suveranul. lar ei îndeplinesc porunca. 

Când vine ziua, mă trezesc înainte de zori, îl astept la poartă pe 
ceaugul meu să deschidă, însă el tot întârzie. Trimit mai multe per- 
soane să-l caute, ba pe ieniceri, care de obicei dorm în faga porţii, ba 
pe interpreţii mei, care aşteptau afară să intre. Și toate astea prin cră- 
păturile din canaturile porţii, care, deja vechi, se fisuraseră. Ceausul 
născocea tot alte și alte motive pentru întârziere și zicea ba că are să 
vină într-o clipità, ba cà încă-l reține ceva. Cát se petrec acestea, trec 
orele, până ce se aude focul de archebuze prin care ienicerii îl salutau 
pe suveranul ce tocmai încăleca. Simt că vàrs fiere. Îmi dau seama c-am 
fost înșelat. Mă apucă ciuda, iar ienicerii sunt si ei pe drept indignari. 
Îmi arată că, dacă ai mei, dinăuntru, s-ar strădui unindu-și forțele, cu 
ajutorul celor de-afarà ar putea împinge canaturile crápate de vreme, 
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astfel încât, după ce cade încuietoarea, poarta sà se deschidă. Le urmez 
sfatul. Acestea [canaturile], împinse cu putere, ne lasă să ieşim. Ne 
repezim înspre casa în care poruncisem să-mi fie închiriată mansarda. 

Ceaugul avea în gând să mă păcălească, dar nu era om rău. Căci, 
când le vestise pașalelor dorința mea, acestora nu le fusese pe plac 
ideea ca un creștin să vadă cum suveranul lor pornește, împreună cu 
câteva trupe, împotriva propriului fiu. L-au sfătuit să mă-ntârzie, bine- 
voitor, cu promisiuni până ce împăratul avea să urce pe corabie, iar 
apoi să născocească ceva prin care să se dezvinováreascá în faga mea. 
Însă viclesugul s-a întors împotriva celui ce La ticluit. 

Când am ajuns la casa aceea, am găsit-o încuiată, astfel încât să 
nu putem intra, după cum puţin mai devreme nu putuseràm ieși 
dintr-a noastră. Cum nu răspundea nimeni când am bătut în poartă, 
ienicerii ne vin din nou în ajutor și [imi spun cá], dacă-mi iau eu răs- 
punderea, ei se oferă fie să spargă ușa, fie să se strecoare pe geam înă- 
untru si să-mi deschidă. Mă impotrivesc să spargă ceva. În schimb 
nu le interzic să intre pe fereastră. Așa încât ei, în mai puţin timp 
decât îmi ia s-o spun, se reped înăuntru și deschid poarta. 

Când urc, găsesc casa plină de evrei, o adevărată sinagogă. Aceştia 
se minunează văzând că am reușit să intru prin ușa închisă. Odată 
treaba lămurită, se așază lângă mine o matroană în vârstă, îmbrăcată 
cu destul bun-gust, și începe să mi se plângă în limba spaniolă de 
violența și stricăciunile la care am supus casa aceea. Eu i-o întorc 
spunându-i despre înțelegerea care nu fusese respectată conform con- 
tractului și despre nedreptatea pe care-o suferisem în felul acesta, și 
că nu s-ar fi cuvenit să fiu batjocorit în asemenea fel. Femeia nu se 
mulțumea cu explicaţiile mele, dar timpul nu îngăduia să mai lungim 
vorba. Mi se lasă loc la o fereastră; aceasta, aflată în spatele casei, dădea 
spre strada cea largă pe unde suveranul ieşea din oras. 

De-acolo privesc cu mare încântare grandioasa coloană de soldaţi 
care porneau la drum. Gureba și ulufegiii avansau pe două rânduri, 
iar silihtarii și spahiii, pe un rând. Acestea sunt numele regimentelor 
de cavalerie imperială, fiecare cu cartierul și batalionul lui. Se crede 
că însumează cam șase mii de soldaţi. După aceea văd și mulțimea 
de pasale, diversi alți demnitari și sclavi ai suveranului însuși. Si nu-i 
deloc adevărat că un cavaler turc nu oferă un spectacol elegant când 
încalecă pe armăsari din Capadocia, din Siria sau din vreo altă rasă 
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nobilă, impodobiri cu falere si poclade argintate, incrustate cu aur 
$i pietre preţioase strălucitoare. Cavalerul luceste si el in vesmintele-i 
cu fir de aur si argint intretesut cu mătase ori catifea sau brodate din 
stofă de cea mai bună calitate, de culoare stacojie, violetă ori ruginie. 
În lături are două teci: într-una își tine arcul, iar cealaltă e plină cu 
săgeți pictate; ambele au o lucrătură minunată, [provenind] cu sigu- 
ranță din Babilon, unde a fost făurit și scutul pe care-l poartă pe 
braţul stâng si care poate doar să reziste la săgeți si la loviturile de 
ghioagă ori de sabie. În mâna dreaptă, dacă nu preferă s-o aibă liberă, 
rine o suliță ușoară, pictată cel mai adesea în culoarea verde. E încins 
cu un iatagan ornat cu pietre prețioase. O ghioagă de oțel stă atârnată 
de pocladă ori de şa. „Așa de multe arme?“ vei întreba. Da, spre știința 
ta, e antrenat să mânuiască toate aceste arme. „Ei bine, cine-i acela 
care poate să se folosească deopotrivă de arc si de suliță? Oare pune 
mâna pe arc doar atunci când a aruncat sulița sau când i s-a rupt?“ 
Sigur că nu. Căci se apără cu sulița-n mână cát de mult poate; însă, 
când vreo situație dificilă îi cere să folosească arcul, strecoară sulița 
cea ușoară si lesne de mânuit între sa si coapsa lui, astfel încât vârful 
să-i rămână afară în spate gi s-o țină strâns [apásánd-o] cu genunchiul 
cât timp vrea. lar arcul, când e nevoie să lupte cu sulița, îl așază la 
loc în tolbă ori îl pune pe brațul stâng, în spatele scutului. Dar n-am 
în intenţie să spun mai multe despre iscusinga lor în mânuirea armelor, 
dobândită printr-o îndelungă practică militară si mult antrenament. 

Poartă pe cap acoperăminte din cea mai albă și mai fină pânză 
de in, din centrul cărora se içeste un vârf gofrat, de catifea purpurie. 
Adesea aceste acoperăminte pentru cap sunt împodobite cu mici 
pene negre. 

După trecerea cavaleriei, apăru o lungă coloană de ieniceri, care 
arareori sunt echipați cu alte arme în afară de archebuze. Aproape 
toti poartă veşminte de aceeași formă și culoare, ca să-ți poti da seama 
că sunt în serviciul si în slujba aceluiași stăpân. Nici un vegmánt nu-i 
ieşit din comun ori surprinzător şi nici rupt ori găurit. Ei spun că 
hainele acestea li se uzează destul de repede, chiar dacă au grijă să 
nu le rupă. Soldaţii, mai ales veteranii din avangardă, vădesc lux ori 
chiar extravagantá doar când vine vorba de pene, de panasuri si de 
alte asemenea podoabe. Penele pe care le prind la fruntare par o pă- 
dure mișcătoare. Urmează la rând, tot călare, subofiterii și ofițerii, 
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care se deosebesc prin insemne specifice. Ultimul in sir apare, singur, 
comandantul lor suprem. 

Urmează înalții demnitari, între care si pasalele; apoi vin pe- 
destragii, însărcinaţi cu paza regelui şi diferiți prin ţinută și echipa- 
ment, purtând în mâini (fiindcă toți sunt arcași) arcuri întinse. Indatä 
apar, duși de căpăstru, mai multi cai ai suveranului, impresionanti 
grație frumuseţii si falerelor ce-i impodobesc. 

Suveranul însuși era călare pe un armăsar minunat; avea o expresie 
severă si încruntată, ca să se vadă că era mânios. În spatele lui, trei 
copii, dintre care unul ținea un urcior cu apă, altul, o pelerină, iar 
al treilea, un arc. Aceștia erau urmați de câțiva eunuci camerieri. Un 
escadron de vreo două sute de călăreți închidea întreaga procesiune. 

Cum privisem cu desfătare, de la fereastră, toate acestea, o singură 
grijă îmi mai rămânea: s-o împac pe gazda mea. Căci auzisem că fe- 
meia aceea care mă mustrase în limba spaniolă la venire era o apro- 
piară a soției lui Rüstem. Mă temeam ca nu cumva să ducă vorba 
până-n casa aceluia, fiindcă putea să mă acuze că m-am purtat deloc 
binevoitor. 

Poruncesc să fie chemată gazda mea; îi spun că ar fi trebuit să-și 
amintească de înțelegerea noastră și să nu-mi încuie poarta, pe care 
promisese c-o va lăsa deschisă, contra unei sume convenite; și că 
totuși, oricât de putin merita asta, aveam de gând să-mi tin partea 
de învoială, desi ea și-o încălcase pe-a ei, si să-i dau nu doar cát i se 
cuvenea, ci si ceva în plus. Îi promisesem șapte monede de aur, dar 
avea să primească zece, ca să nu regrete că-mi fusese deschisă ușa casei 
ei. Aceasta, când vede că mâna i se umple cu mai mult aur decât spera, 
schimbându-și dintr-odatá purtarea și întrecându-se în complimente 
şi mulțumiri, trece de partea mea și restul adunării evreiești de acolo. 
Soseste și femeia despre care am spus că era o apropiată a soției lui 
Riistem; o acompaniază pe gazda mea şi, în cor cu aceasta, îmi aduce 
multe mulțumiri în numele ei. Sunt servit cu vin de Creta și cu pră- 
jituri, dacă doream să gust. Însă eu refuz si, imediat ce pot, o pornesc 
repede spre casă, în urările de bine ale întregii adunări de evrei, cu 
gândul la noua gâlceavă pe care urma s-o am cu ceaușul meu, fiindcă 
deschisesem poarta în lipsa lui. 

ÎI găsesc șezând abătut în vestibul, unde începe să-mi facă o lungă 
morală: nu trebuia să ies fără consimțământul lui și nici să sparg, ușa; 
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$i cà prin asta am incálcat în mod vádit dreptul public, si multe alte 
lucruri asemenea. Îi răspund în puţine cuvinte: dac-ar fi binevoit să 
fie acolo la timp, asa cum se angajase față de mine, n-ar fi fost nevoie 
de nimic din toate acelea, însă, cum nu-și tinuse promisiunea, el în- 
suși le pricinuise pe toate, fiindcă voise să mă-nșele. În fine, îl întreb 
apoi dacă mă considerau ambasador sau prizonier, şi-mi răspunde: 
„Ambasador“. 


— 
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(,Frumuserile si uráteniile reies mai puternic una prin alta“ — 
vezi Ernst H. Gombrich, „Leonardo: Caperele grotesti“, in Mos- 
tenirea lui Apelles: Studii despre arta Renasterii, traducere de 
Florin Ionescu, Meridiane, Bucuresti, 1981, p. 107 — n tr.) 
Detalii in David Bindman, Ape to Apollo: Aesthetics and the Idea 
of Race in the 18^ Century, Reaktion/Cornell University Press, 
London/New York, 2002. 

Vezi în acest sens Joseph Leo Koerner, ,,The Epiphany of the 
Black Magus circa 1500“, în David Bindman si Henry Louis 
Gates Jr. (ed.), The Image of the Black in Western Art, From the 
„Age of Discovery" to the Age of Abolition. Part III. Artists of the 
Renaissance and Baroque, The Belknap Press of Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, Mass./London, 2010, pp. 84-85. 
Leon Battista Alberti, Despre pictură, ed. cit., pp. 54-55 (citat 
modificat — n. tr.). 

Pe foaia care iese dintre paginile cărții din prim-plan, in stânga, 
se poate citi, pe lângă monograma lui Dürer si datà (1506), in- 
scriptia „opus quinque dierum" („operă făcută în cinci zile“). 
»[...] ein blosses Kuriosum“. Expresia îi aparţine lui Heinrich 
W 6lfflin, Die Kunst Albrecht Dürers, F. Bruckmann, München, 
1926, p. 182. 

Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. fr. Jean-Baptiste 
Marie Roze, Garnier-Flammarion, Paris, 1967, I, p. 76. 

Cea mai buná descriere-interpretare a decorariei de la Scuola di 
Santo Stefano, care a servit drept bază pentru reflecriile mele, 
este cea a lui Augusto Gentili, Le Storie di Carpaccio: Venezia, i 
Turchi, gli Ebrei, Marsilio, Venezia, 1996, pp. 123-150. 
Jacques de Voragine, La Légende dorée, ed. cit., I, p. 76. 

Scena „predicării“ (fig. 1 1) este de obicei considerată un pandant 
al celei a „disputei“ (fig. 10), dar documentele pe care le avem 
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42. 
43. 


44. 
45. 


46. 


47. 
48. 


49. 


privind felul în care erau dispuși la origine teleri la Scuola di San 
Stefano nu ne permit sà ne pronuntàm cu certitudine. Libertatea 
cu care Carpaccio a abordat sursele textuale (Faptele Apostolilor, 
Legenda aurea) ne incitá sà credem cá e vorba de douà scene 
complementare, care pot fi înțelese ca fiind într-un raport de 
anterioritate sau succesiune. 

Jacques de Voragine, La Légende dorée, ed. cit., I, p. 76. 

Vezi in această privință Gentili, Le storie di Carpaccio, ed. cit., 
p. 134. 

Ibidem. 

Mondher Kilani, Anthropologie: du local au global, A. Colin, 
Paris, 2012, p. 25. 

Vezi Aux origines de l'anthropologie frangaise: Les mémoires de la 
Société des observateurs de l'homme, en l'an VII, textes publiés et pré- 
sentés par Jean Copans et Jean Jamin, Le Sycomore, Paris, 1978; 
Pol-Pierre Gossiaux, L'homme et la nature: Genèse de l'anthro- 
pologie à l'age classique, De Boeck Université, Bruxelles, 1993. 
Edward W adie Said, Orientalism, ed. cit. 

Hugues de Saint-Victor, Didascalicon, III, 19 (ed. rom: Hugo 
de Saint-Victor, Didascalicon, ediţie bilingvă, text latin stabilit si 
introducere de Dominique Poirel, trad. de Laura Maftei, îngri- 
jire critică si notă introductivă de Alexander Baumgarten, Poli- 
rom, lași, 2013, p. 197 — n. tr.). 

Tzvetan Todorov, Cucerirea Americii, ed. cit., p. 231; Edward 
Said, Orientalism: Conceptiile occidentale despre Orient, ed. cit., 
p. 268; Erich Auerbach, „Philology and Weltliteratur“, Centennial 
Review, 13/1 (iarna 1969), p. 11. 


|. Negru si alb 


. »Ce son poi alcune tavole de diverse bizzerie, dove se contrafanno 


mari, aeri, boschi, campagne et molte altre cose, tali che escono da 
una cozza marina, altri che cacano grue, donne et uomini et bianchi 
et negri de diversi acti et modi, ucelli, animali de ogni sorte et con 
molta naturalità, cose tanto piacevoli et fantastiche che ad quelli che 
non hanno cognitione in nullo modo se li potriano ben descrivere” 
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(Ludwig Pastor, Die Reise des Kardinals Luigi d'Aragona durch 
Deutschland, die Niederlande, Frankreich und Oberitalien, 1517— 
1518, beschrieben von Antonio de Beatis, Herder, Freiburg im 
Breisgau, 1905, pp. 64, 116). Pasajul este tradus în limba română 
în E.H. Gombrich, Moștenirea lui Apelles, ed. cit., capitolul „Hie- 
ronymus Bosch: «Grădina plăcerilor pământeşti». Cea mai veche 
descriere a tripticului“, pp. 132-133. 

2. Jan Karel Steppe, „Hieronymus Bosch. Bijdrage tot de historische 
en de ikonografische studie van zijn werk“, în /heron ymus Bosch: 
Bijdragen bij gelegenheid van de herdenkingstentootstelling te 
s-Hertogenbosch, Bois-le-Duc, Hieronymus Bosch Exhibition 
Foundation, 1967, p. 8 Ernst H Gombrich, „The Earliest 
Description of Bosch's Garden of Delight“, în Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 30 (1967), pp. 403—406. 

3. Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting: Its Origins and 
Character (1953), Harper & Row, New York/London, 1971, I, 
p. 357. 

4. Michel de Certeau, La fable mystique, XVF—XVIF siècles, Gallimard, 
Paris, 1982, pp. 71-99 (ed. rom: Fabula mistică: Secolele XVI- 
XVII, o un cuvânt înainte pentru ediţia în limba română de 
Luce Giard, traducere și prefață de Magda Jeanrenaud, Polirom, 
lași, p. 52 — n. tr.). 

. Hans Belting, Hieronymus Bosch: Garten der Liste, Prestel, Mün- 
chen/New York, 2002, pp. 20 si urm. 

6. „Una pintura en tabla ad ollio con dos puertas de la bariedad del 

mundo, con diversos disparates de Hieronimo Bosco." 

7. „[...] sus pinturas non son disparates, sino unos libros de gran 
prudencia y artificio [...] La tabla dela gloria vana y breve gusto 
de la fresa o madronio, y su olorcillo, que apenas se siente, cuando 
ya es pasado, es la cosa mas ingeniosa y de mayor artificio que se 
puede imaginar" (Fray José de Sigüenza, La fundación del Mo- 
nasterio de El Escorial (1605], Aguilar, Madrid, 1988, pp. 539, 
544). 

8. „[...] irumperea negrului nud constituie in Grădina deliciilor o 
inovație importantă al cărei impact ne scapă încă, dar ale cărei 
consecinţe sunt vizibile“ (Jean Devisse si Michel Mollat, L'image 
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10 
11 


12; 


13, 


14. 


15. 
16. 


18. 


du Noir dans l'art occidental, II, 2, Office du livre, Fribourg, 
1979, p. 241). 


. Detalii la Belting, Hieronymus Bosch, ed. cit., pp. 85—89. 
. Ibidem, p. 25. 
. Charles de Tolnay, Hieronymus Bosch: Einführung in das Werk 


(1937), Holle Verlag GMBH, Baden-Baden, 1965, pp. 33-34. 
Dar vezi si cartea recentă a lui Reindert Falkenburg, The Land 
of Unlikeness: Hieron ymus Bosch, The Garden of Earthly Delights, 
W Books, Zwolle, 2011, pp. 102-108. 
Psalmul 32, 13-15. 
Detalii la Paul H.D. Kaplan, The Rise of the Black Magus in 
Western Art, UMI Research Press, Ann Arbor, 1985, si la Joseph 
Leo Koerner, „The Epiphany of the Black Magus Circa 1500“, 
op. cit., pp. 7-91. 
„Ces gens sont presque tou jours nus [...]. Leurs femmes sont nues 
de la ceinture à la téte, qu elles soient mariées ou nubiles, et portent 
un linge de coton, serré à la taille, qui arrive à la mi-jambe. [...] 
Les hommes sont trés noirs et de belle corpulence“; sau: „Hommes et 
femmes ont coutume de se peindre la peau avec certains sucs d herbes 
verts, rouges et jaunes et ils tiennent ces couleurs pour une trés belle 
devise: elles sont pour eux ce que sont pour nous nos vêtements" („Băr- 
bai sunt foarte negri și cu o frumoasă corpolenrá^ sau: „Bărbaţi 
si femei au obiceiul să-și picteze pielea cu anumite sucuri de 
ierburi verzi, roșii şi galbene și consideră aceste culori o foarte 
frumoasă deviză: ele sunt pentru ei ceea ce sunt pentru noi ves- 
mintele“) (Voyages en Afrique Noire [1455 et 1456] d'Alvise 
Ca da Mosto, relatári traduse, prezentate si adnotate de Frédé- 
rique Verrier, Chandeigne, Paris, 1994, p. 95 si p. 45). 
Ibid., pp. 50, 56-57. 
»[. --] les femmes de ce pays sont très nettes de leur personne, car elles 
se lavent le corps entièrement quatre à cinq fois par jour et [que] les 
hommes font de méme" (ibid., p. 68). 


. nl...) îl sont hospitaliers et ne laisseront pas passer un étranger par 


chez eux, sans lui donner le gite ou la nourriture et cela sans rien 
demander en échange" (ibid.). 

AJ. Jeer hommes ne sont pas seigneurs au sens où ils seraient riches, 
posséderaient des trésors ou de l'argent, car ils n'en ont point et ne 
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20. 


21. 


22. 


23. 
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battent pas monnaie. Mais, pour ce qui est du ceremonial ou de la 
suite, on peut leur donner à bon droit le titre de seigneurs, car ils 
sont toujours accompagnés d'une multitude de gens et sont craints 
et révérés par leurs sujets beaucoup plus que ne le sont les nôtres“ 
(ibid., p. 75). 

»Ces hommes et ces femmes noirs sont fort luxurieux. [...] L'une 
des requétes que le roi Budomel me fit avec la plus grande insis- 
tance fut si daventure, nous qui étions si savants, ne détenions pas 
quelque secret pour accroître sa lubricité et satisfaire et contenter 
ses nombreuses femmes, secret pour lequel il saurait me récompenser 
grassement" (ibid., pp. 67, 76). 

„Avant de partir, le roi Budomel me fit présent d'une fille âgée de 
douze à treize ans, noire et fort belle. Il me lenvo ya sur ma cara- 
velle. Ce ne fut certes pas moins la curiosité de voir et connaître 
quelque nouveauté que le désir d'être payé qui m incita à la suivre" 
(ibid, p. 72). 

»Les Noirs, hommes et femmes, accouraient pour me regarder, 
comme si j'étais une merveille. Il leur semblait fort singulier de voir 
un chrétien en pareil lieu, n'en ayant jamais vu auparavant, et ils 
ne s étonnaient pas moins de ma blancheur que de mes habits, qui 
étaient à la mode espagnole: un jupon de damas noir et un mantelet 
de laine grise; ces effets ne laissaient pas de les surprendre, car ils 
n avaient jamais vu de la laine. Certains touchaient mes mains et 
mes bras, crachaient et frottaient ma peau avec leur salive pour voir 
si ma blancheur était vraie ou feinte; quand ils comprirent que 
j'avais la peau blanche, ils furent tous ébahis“ (ibid, p. 88). 

Vezi in acest sens frumosul studiu al lui Guillaume Hervieux 
L'Ivresse de Noé: Histoire d'une malédiction, Perrin, Paris, 2011. 
Simeon Noul Teolog, Imnul 50, în /mne, Epistole si Capitole. 
Scrieri II, introducere și traducere de diac. Ioan I. Icä jr., Deisis, 
Sibiu, 2001, p. 265. 

Vezi Jean Devisse si Michel Mollat, L'Image du Noir dans l'art 
occidental: II, 1. Des premiers siècles chrétiens aux „grandes décou- 
vertes", Office du livre, Fribourg, 1979, pp. 145 si urm. 
Detalii la Jan Biatostocki, Les Musées de l'ologne, Centre national 
de recherches „Les primitifs flamands", Bruxelles, 1966. 
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Reiau aici in parte studiul meu ,Quel corps? Rubens, les jé- 
suites et le corps ressurgi du noir", in Rebecca Müller, Anselm 
Rau si Johanna Scheel (ed.), Theologisches Wissen und die Kunst: 
Eine Festschrift für Martin Büchsel, Gebr. Mann, Berlin, 2015, 
pp. 335-343. 

Detalii la Florian Huber, „Das «Grosse Jüngste Gericht» und die 
anderen vier Neuburger Gemälde von Peter Paul Rubens", Neu- 
burger Kollektaneenblatt, 136 (1984), pp. 99-126, si la Konrad 
Renger (ed), catalogul expoziţiei Peter Paul Rubens: Altre für 
Bayern (Bayerische Staatsgemáldesammlungen, Alte Pinakothek, 
München, 1990-1991), Bayerische Staatsgemáldesammlungen, 
München, 1991, pp. 25-39. 

Întâia Epistolă a Sfântului Apostol Pavel, 15, 36-44. 

Între titlurile imensei bibliografii pe această temă, se poate re- 
curge la excelenta sinteză a lui Albert Michel, „Resurrection des 
morts", în Dictionnaire de théologie catholique, XIII, Letouzey et 
Ané, Paris, 1937, col. 2501-2571. 

Pentru raporturile lui Rubens cu iezuitii, vezi recenta contributie 
a lui Friedhelm Mennekes, ,,Rubens und die Jesuiten“, în Bettina 
Baumgärtel (ed.), catalogul expoziției Himmlisch, Herrlich, Hüifisch 
(Museum Kunst Palast, Düsseldorf, 2008), Seemann, Leipzig, 
2008, pp. 66-73. 

O bună sinteză privind reprezentarea învierii morţilor si ra- 
porturile ei cu gândirea teologică se găseşte la Caroline Walker 
Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity, 
200-1336, Columbia University Press, New York, 1995, de 
completat cu Craig Harbison, The Last Judgment in Sixteenth 
Century Northern Europe, Garland Publishing, Inc., New York/ 
London, 1976, si cu Anne-Sophie Molinié, Corps ressuscitants 
et corps ressuscités: Les images de la résurrection des corps en Italie 
centrale et septentrionale du milieu du XP au debut du XVII 
siécle, Honoré Champion, Paris, 2007. 

Johannes Molanus, De picturis et imaginibus sacris, cartea IV, 
cap. XXIV (traducere din latiná de Georgeta-Anca Ionescu — 
n. red.). Pasajul din Sfântul Augustin este extras din Cetatea lui 
Dumnezeu, XXII, 16. 
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34. 
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36. 
37. 


Roger de Piles, Recueil de divers ouvrages sur la peinture et le coloris, 
Paris, f.l., 1775, pp. 287-295: „La chüte des damnés est le plus 
difficile sujet qu'un peintre puisse traiter, & dans lequel il y ait 
plus d'occasions de faire paroître sa capacité, ou son ignorance, & 
les raisons entr autres que l'on en peut donner sont, qu'y ayant une 
trés-grande quantité de figures, il faut beaucoup de génie & de 
fertilité de la part du peintre, & beaucoup de variété de la part de 
l'ouvrage; que la nature, qui est l'ob jet du peintre, & dont il tire ses 
meilleurs conseils & ses plus puissans secours, devient ici presque 
inutile; & l'extrême difficulté de faire tenir un modele dans les 
attitudes qui font convenables au sujet, demande une imagination 
vive & nette, un esprit droit, juste, & bien rempli des regles de l'art 
€ de la connoissance des effets de la nature; quy ayant des damnés de 
tous sexes & de toutes conditions, il faut que le peintre évite la 
répétition, © dessine, comme on dit, sans manière ; que le sujet ne 
s étant jamais vu, l'imagination qui y supplée doit étre non seulement 
vive, mais belle & bien réglée, pour produire quelque chose d'extraor- 
dinaire et de vraisemblable tout ensemble. |...) L 'artüfice du coloris y 
est merveilleux dans son accord, dans son opposition & dans sa 
variété de carnations, parmi un si grand nombre de figures nues, n'est 
pas une des moindres perfections du tableau. Il y a tant de beautés 
dans le général & dans le particulier de cet ouvrage, qu'il faudroit un 
long discours pour en faire une description bien exacte; © après tout, 
j'avoue que celui que je m'efforcerois de faire, seroit fort au-dessous de 
l'idée que jen conçois. J ajouterai seulement que cet ouvrage, qui est 
le desespoir des damnés, est aussi celui des peintres." 

Ibidem, pp. 287—289, 294—295. 

David Freedberg, The Life of Christ after the Passion (= Corpus 
Rubenianum, VID, H. Miller, London, 1984. 

Ibidem, pp. 200-209. 

Martin de Roa, Les Trois Estats de l'Autre Vie, trad. fr. Elzear 
d'Oraison, A. Pillehotte, Lyon, 1631, pp. 19-21: „Quelques uns 
sont bruns en leurspais, © venus qu'ils font aux autres, ils ne laissent 
pas de retenir leur teint; d'autant que cette couleur n est plus vicieuse 
en eux, mais naturelle. D'où il semble plus vray-semblable qu'ils 
doiuent ressusciter auec; hors des imperfections qui ont coustume 
d'accompagner telle couleur; parce que la carnation, & les traicts 
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38. 


39. 


40. 


de visage, € lineamens du corps feront fi agreables, auront tant de 
lustre, de grace © d'esclat, qu'ils causeront en ceste belle Cité du 
Ciel, vne varieté non moins admirable que plaisante, € recreatiue. 
Le noir ne fera pas obscur, mais vif. & luisant comme la couleur de 
la pierre Azabache, meflée auec veines de fang, penetrée de toutes 
parts d'une clairté plus esclatante que n est pas celle du Soleil, qui 
luy donnera vne grace incroyable. Et ce n'est pas vne chofe messeante 
4 la beauté que le noir; parce quelle ne consiste pas tant à la couleur, 
qu la suauité du coloris, laquelle peut estre esgalement au noir, & 
au blanc, voire plus delectable à la veué; © tout ainfi que tous les 
Bien-heureux ne feront pas de complexion sanguine (quoy qu elle 
foit la plus parfaicte de toutes) mais chacun ressuscitera auec la com- 
plexion quil aura eu viuant fur la terre; de mesme en arriuera-il à 
la couleur: tous n auront pas le meilleur en matiere de teint, mais 
tel qu'il conuiendra à chacun. Tel fera le noir à ceux ausquels il estoit 
naturel au monde" (prima ediţie, în castiliană, a fost publicată 
la Sevilla în 1624). 

Vezi Nathalie Volle si Christiane Naffah, „À propos d'une très 
importante campagne de restoration des écoles du Nord: quel- 
ques grands formats flamands“, in Revue du Louvre. Revue des 
musées de France, 44-1 (1994), pp. 61-73 si, mai ales, pp. 65-67. 
Dürers Schriftlicher Nachlass, ed. Konrad Lange si Franz Louis 
Fuhse, Max Niemeyer, Tübingen, 1893, 27 august 1520 (Hrana 
ucenicului pictor, ed. cit., p. 63 — n. tr.). Vezi si Ernst H. Gom- 
brich, „The Earliest Description of Bosch's Garden of Delight", 
op. cit, p. 405, n. 13 (ed. rom, „Bosch: Cea mai veche descriere 
a tripticului“, în Moștenirea lui Apelles, ed. cit., n. 13, p. 251 — 
n. tr.). 

Traducerea mea e aproximativà si reia, unificándu-le, douà texte 
de Dürer. Vezi Dürers Schriftlicher Nachlass, ed. cit., I, pp. 295 
şi 459 (Hrana ucenicului pictor, ed. cit., „Marea incursiune este- 
tica“, pp. 148-149: „[...] găseşti două neamuri de oameni, albii 
si harapii. Între aceştia și noi se poate observa o anume deo- 
sebire a înfățișării. Chipurile harapilor sunt rareori frumoase, 
din pricina nasului lor turtit și a gurii groase, de asemeni fluie- 
rul piciorului, genunchii și laba piciorului sunt prea noduroase, 
mai puţin plăcute la vedere decât cele ale albilor, la fiel si mâinile 
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4]. 


42. 


43. 


44. 


lor. Mi s-a întâmplat însă să întâlnesc pe unii dintre ei al căror 
trup era atât de izbutit si de plăcut proportionat, incát mi-a fost 
cu neputinţă să văd sau să născocesc ceva mai reușit“ — n. tr.). 
„Ich hab mitdem stefficonterfetsein morin“ (ibid, I, p. 167) (Hrana 
ucenicului pictor, ed. cit., p. 75: „i-am desenat în peniță chipul 
slujnicei sale, o negresă“ — n. tr.). 

Detalii la Maraike Biickling, Die Negervenus, Liebighaus, Frank- 
furt, 1991, şi Elizabeth McGrath, în catalogul expoziției Black 
is Beautiful (De Nieuwe Kerk, Amsterdam, 2008), Waanders, 
Zwolle, 2008, p. 198; Kim F. Hall, „Object into Objec? Some 
Thoughts on the Presence of Black Women in Early Modern 
Culture“, în Peter Erickson si Clark Hulse (ed.), Early Modern 
Visual Culture: Representation, Race, and Empire in Renaissance, 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2000, pp. 346- 
379. 

Ekphraseis poetice abordeazà transformárile paradoxale ale mate- 
rialului îndeosebi în panegiricele consacrate unor sculpturi în 
marmurà neagrà. Exemplele cele mai frapante din aceastà cate- 
gorie sunt „Moro“ si „Mora“ din colecția Borghese, obiecte ale 
unor elogii „mariniste“ datorate lui Francucci zis „il Francio- 
sino“. Vezi pe această temă Sylvia Pressouyre, „Le «Moro» de 
l'ancienne collection Borghése. Une sculpture de Nicolas Cor- 
dier retrouvée à Versailles", in Monuments et mémoires publiés par 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres (Fondation Eugène 
Piot), 12 (1969), pp. 77-91. 

„Nera si, ma bella, o di natura / fra le belle d'Amor leggiadro 
mostro; / fosca è l'alba appo te, perde e s'oscura / presso l'ebeno tuo 
l'avorio e lostro“ (Giambattista Marino, Poesie varie, LXI, ed. Be- 
nedetto Croce, Laterza, Bari, 1913). (Traducerea in românește 
în Giambattista Marino, Florilegiu [ediţie bilingvă], cuvânt 
înainte, tălmăcire și note de Leonid Dimov, Univers, București, 
1976, p. 67, „O sclavă“: „Da, neagră, dar frumoasă-n toate cele, / 
doar farmec minunezi printre frumoase; / par sumbri zorii, farà 
de-a ta piele / pier: purpur, fildeș lângă abanoase“ — n. tr.) Deta- 
lii la Hugo Friedrich, Epochen der italienischen Lyrik, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt, 1964, pp. 717 si urm. 
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50. 


»Sombre divinité de qui la splendeur noire / Brillede feux obscursqui 
peuvent tout brûler / La Neige na plus rien qui te puisse égaler / Et 
l'Ébène aujourd'hui l'emporte sur l'Ivoire“ (Georges de Scudéry); 
»Beau Monstre de Nature ilestvrai ton visage / Est noir au dernier 
point mais beau parfaitement / Et LE bene poli qui te sert d'ornement / 
Sur le plus blanc ivoire emporte l'avantage" (Francois Tristan 
L'Hermite); „Astre dont la noirceur semble former la gloire / Et qui 
fais ton éclat de ton obscurité / Tu montres bien que la Beauté / 
Charme en Ébéne aussi bien qu en [voire" (Urbain Chevreau). Dato- 
rez aceste exemple antologiei lui Albert-Marie Schmidt, L'Amour 
noir: Poémes baroques, Éditions du Rocher, Monaco, 1959. 
Aphra Behn, Oroonoko ou la véritable histoire de l'esclave royal, trad. 
fr. Guillaume Villeneuve, Flammarion, Paris, 2009, pp. 84—85. 
Vezi Matthias Winner, ,,Paragone mit dem Belvederischen Apoll: 
kleine Wirkungsgeschichte der Statue von Antico bis Canova", in 
Matthias Winner si Bernard Andreae (ed.), H Cortile delle Statue: 
Der Statuenhof des Belvedere im Vatikan, Philipp von Zabern, 
Mainz, 1998, pp. 227-252. 

Deralii la Filippo Trevisani, Bonacolsi l'Antico: Uno scultore nella 
Mantova di Andrea Mantegna e Isabella d'Este, Electa, Milano, 
2008, si în catalogul expozitiei Antico: The Golden Age of Re- 
naissance Bronzes (The Frick Collection, New York, 2011; The 
National Gallery of Art, Washington, 2011-2012), The 
National Gallery of Art, Washington, 2011. 

Vezi Bryan P. Reardon, „TheGreek Novel", Phoenix, 23 (1969), 
pp. 291—309; Marie-Frangoise Baslez (ed.), Le Monde du roman 
grec, Presses de l'École normale supérieure, Paris, 1992; Nicholas 
J. Lowe, The Classical Plot and the Invention of Western Narrative, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2000, pp. 235-263. 
În ce priveşte contextul istoric al acestei credințe, se vor găsi 
date interesante la Wendy Doniger, „The Symbolism of Black 
and White Babies in the Myth of Parental Impression“, în 
Social Research, 70/1 (2003), pp. 1-43, si la Maaike Van der 
Lugt, „La peau noire dans la science médiévale", Micrologus, 
pp. 439-476. Pentru cazul particular al Aetiopica, vezi M.D. 
Reeve, „Conceptions“, în Proceedings of tbe Cambridge Philological 
Society, 215 (n.s., 35), 1989, pp. 81-112. 
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52. 


53. 
54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 
60. 


6l. 
62. 


63. 


Toate citatele sunt extrase din Heliodor, Eziopicele, in Romanul 
grec, vol. I, cuvánt inainte de Eugen Cizek, traducere de Marina 
Marinescu, Univers, Bucuresti, 1980 (aici: Cartea a patra, VIII, 
pp. 279-281). 

Vezi Elizabeth McGrath, „The Black Andromeda", in Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, LV (1992), pp. 1-18. 
Ovidiu, Metamorfoze, IV, ed. cit., pp. 362-364 (663—720). 
Filostrat, Eikones, c. XXVIII — Perseu (traducere din greacă de 
Georgeta-Anca lonescu - n. red.). 

Etiopicele, Cartea întâi, II, ed. cit., p. 189. 

Vezi recenta sinteză a lui JoaneathSpicer, „Heliodorus's An Ethio- 
pian Story in Seventeenth Century Art“, în The Image of the 
Black in Western Art: From the „Age of Discovery" to the Age of 
Abolition. Part III, Artists of the Renaissance and Baroque, The 
Belknap Press of Harvard University Press, pp. 307-338. 
Despre personalitatea acestui artist, vezi Jens Peter Munk, „Karel 
van Mander III: Court Painter, Collector and Steward of the 
Cabinet of Curiosities", Apollo (august 1988), pp. 88-92. 
Etiopicele, ed. cit., p. 436. 

Ibid. 

Vezi observaţiile lui Birgit Haehnel, „Der dunkle Schatten auf 
der weissen Seele: Der Schwarze Satyr in «Der Trunkene Silen» 
von Rubens“, in Annegret Friedrich er al (ed.), Projektionen: 
Rassismus und Sexismus in der Visuellen Kultur, Jonas Verlag, 
Marburg, 1997, pp. 160 si urm. Pentru un context mai larg pri- 
vind raportul alb-negru ín cultura greacá, vezi recenta carte a 
lui Philippe Jockey, Le Mythe de la Grèce blanche: Histoire d'un 
réve occidental, Belin, Paris, 2013. 

Etiopicele, Cartea a zecea, XXIX—XXXI, ed. cit., pp. 449—450. 
» Tous les hommes ont la peau noire, cest-ă-dire plus ou moins" 
(Pierre Camper, „De l'origine et de la couleur des nègres“ [1764], 
in CEuvres de Pierre Camper qui ont pour ob ja l'Histoire Natu- 
relle, La Physiologie et l'Anatomie comparée, chez H.J. Jansen, II, 
Paris, 1803, p. 553). 

Detalii la Mechthild Fend, ,,Flesh-Tones, Skin-Color and the 
Eighteenth Century Color Print", in Feli Ensslin si Charlotte 
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Klink (ed.), Aesthetics of the Flesh, Sternberg Press, Berlin, 2014, 
pp. 3-29. 

64. „Il me suffit d'avoir prouvé par des observations anatomiques sur 
notre corps, et particuliérement sur notre peau, qu'il n'y a point de 
raison qui puisse faire croire que la race des Négres ne descend pas, 
aussi bien que la nôtre, d Adam, le pere commun de tous les hommes. 
Qu Adam ait été créé brun, basané, noir ou blanc, il faudra tou jours 
admettre que ses descendans, du moment qu'ils se sont dispersés sur 
la surface de la terre, ont dû voir nécessairement altérer leurs traits 
et leur teint suivant le climat qu'ils étoient allé habiter, les alimens 
dont ils se nourrisoient et les maladies dont ils se trouvoient attaqués. 
[...] Joignez-y les observations du penetrant Le Cat, et vous ne 
ferez plus difficulté de tendre, avec moi, une main fraternelle aux 
Nègres, et de les reconnoître pour les véritables descendans du pre- 
mier homme, que nous regardons tous comme notre père commun" 
(Camper, op. cit., pp. 474, 476). 

65. ,[...] une belle lueur dans les obscurs souterrains d'un dédale 
immense“ (Claude Nicolas Le Cat, Traité de la couleur de la peau 
humaine en général, de celle des nègres en particulier, et de la méta- 
morphose d'une de ces couleurs en l'autre soit de naissance, soit 
accidentellement, Amsterdam, 1765, p. 51). 

66. „[...] ayant eu, en 1758, l'occasion de disséquer à Amsterdam un 
jeune Nègre d'Angola, j ai trouvé que son sang avoit exactement la 
méme couleur que le notre, et que la partie médullaire de son cer- 
veau étoit aussi blanche, pour ne pas dire plus blanche méme, que 
celle des Européens" (Camper, op. cit., p. 459). 

67. „Pour rendre cela plus évident, je disséquai dans le méme temps le 
cerveau d'un Blanc" (ibid, p. 459, n. 1). 

68. ,.[...] formée de l'entrelacement des capillaires de la peau, quil est 
facile den apercevoir les fibres dans la main et au pied, en sou- 
levant avec attention l'épiderme" (ibid., p. 471). 

69. Discursul propus de frontispiciu este, dupá párerea mea, mai 
complex decât explicaţiile lui Le Cat în Traité de la couleur de 
la peau humaine, ed. cit, pp. III-IV. 

70. Ibid., p. 70. 

71. Vezi Pierre Louis Moreau de Maupertuis, Dissertation physique 
à l'occasion du négre blanc, Leyde, 1744. Pentru context trimit la 
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72: 
73. 


74. 


75. 


76. 
77. 


78. 


Barbara Maria Stafford, Body Criticism: Imagining the Unseen in 
Enlightenment Art and Medicine, The MIT Press, Cambridge, 
Mass., 1993, in special pp. 319-329. 

Le Cat, op. cit., pp. 18-20. 

»[...] au centre de l'Afrique, de cette partie de l'ancien monde, 
dont l'intérieur est pour nous si nouveau, au milieu d'un vaste 
Peuple maure, se découvre une race d hommes blancs comme le lait, 
avec toute forme, toute physionomie de ses com patriotes Négres" 
(ibid., p. 4). 

»Le Père Gumilla, auteur de l'Histoire de l'Orénoque, 4 vu à 
Carthagène des Indes en 1738 une fille de Négresse tachetée de 
blanc & noir symétriquement depuis la tête jusqu'aux pieds: la tête 
étoit couverte de cheveux noirs bouclés, au milieu desquels passoit 
une pyramide de poils crépus blancs comme la neige, dont la pointe 
aboutissait au sommet de la tète, & la base droit sur le milieu des 
sourcils; la moitié intérieure de ceux-ci étoit blanche & bouclée & 
l'extérieur noire © crépue: au milieu de cette pyramide blanche, 
étoit une tache noire réguliére, comme les mouches de nos Dames. 
Le visage étoit d'un noir clair avec des taches d'une couleur plus 
vive; une autre pyramide blanche alloit du cou au creux de dessous 
la lèvre inférieure, par dessus le menton. Cet enfant avoit aux mains 
comme des gants noirs, © aux pieds des espèces de brodequins d'un 
noir clair, cendré; sur la poitrine & les épaules une espéce de pèle- 
rine noire; le reste du corps étoit tacheté de blanc & de noir" (ibid., 
pp. 19-20). 

Pentru context, vezi Victor I. Stoichita, „Goya's Blacks", în 
David Bindman si Henry Louis Gates, Jr. (ed.), The Image of the 
Black in Western Art. IVI2: From the American Revolution to 
World War I, ediție nouă, The Belknap Press of Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, Mass./London, 2012, pp. 247-260. 
Le Cat, Traité de la couleur de la peau humaine, ed. cit., p. 131. 
Detalii î n Victor I. Stoichita si Anna Maria Coderch, Goya: The 
Last Carnival, Reaktion Books, London, 1999, pp. 244-263 
(ed. rom.: Ultimul Carnaval: Goya, Sade si lumea răsturnată, tra- 
ducere din engleză de Delia Räzdolcscu, Humanitas, Bucuresti, 
2007, pp. 267—288 — n. tr.). 

»[...] Je beau noir pour la peinture se fait avec l'ivoire calciné* (Le 


Cat, op. cit., p. 68). 
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79. 


80. 


81. 
82. 


83. 


Detalii în George Levitine, Girodet-Trioson: An Iconographical 
Study, Garland, New York, 1974, pp. 147-152; Hugh Honour, 
L Image du Noir dans l'art occidental: De la Révolution américaine 
à la Première Guerre mondiale, Gallimard, Paris, 1989, I, pp. 104- 
110; Thomas Crow, Emulation: Making Artists for Revolutionary 
France, Yale University Press, New Haven/London, 1995, pp. 226- 
229; Darcy Grimaldo Grisby, Extremities: Painting Empire in 
Post-Revolutionary France, Yale University Press, New Haven/ 
London, 2002, pp. 9-63; Sylvain Bellenger, Girodet 1767-1824, 
Gallimard et Musée du Louvre, Paris, 2005, pp. 324-333. 
Honour, L Image du Noir, ed. cit., II, p. 7, si mai ales Viktoria 
Schmidt-Linsenhoff, Ästhetik der Differenz: Postkoloniale Per- 
spektiven vom 16. Bis 21. Jahrhundert, Jonas Verlag, Marburg, 
2010, I, pp. 158-180. 

Honour, L Image du Noir, ed cit, II, p. 7. 

Mechthild Fend pregăteşte un studiu aprofundat despre acest 
portret si cel al lui Belley in contextul dermatologiei epocii (vezi 
Mechthild Fend, Fleshing Out Surfaces: Skin in French Art and 
Medecine, 1650-1850, Manchester University Press, Manchester, 
2017 - n. red). 

„Je ne sais si c'est un talent / De mettre du noir sur blanc, / On le 
voit dans cette peinture; / Ce contraste blesse les yeux, / Plus il fait 
sortir la figure, / Plus le portrait paraît hideux“ ((Anonim], La 
Vérité au Muséum ou l'œil trompé: Critique en vaudeville sur les 
tableaux exposés au Salon, Hy, Paris, l'An 9 [1800], Bibliothèque 
nationale de France, Paris, Collection Deloynes, 22/613, p. 14; 
citez acest text dupà Schmidt-Linsenhoff, Asthetik der Differenz, 


ed. cit., p. 174, care reproduce si alte texte critice de tip similar). 


Il. inventarea evreului 


. Vezi în acest sens, foarte recent, Giovanni Careri, La Torpeur 


des ancêtres: Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine, Editions 
EHFSS, Paris, 2013. 


. DaniéleSansy, „Signe distinctif et judéité dans l'image", in Micro- 


logus, XV (2007), pp. 87-104; si Zd., „Chapeau juif ou chapeau 


239 


pointu? Esquisse d'un signe d'infamie“, in Gertrud Blaschitz et 
al., Symbole des Alltags. Alltag der Symbole, Akademische Druck- 
und Verlagsanstalt, Graz, 1992, pp. 349-375. 

3. Cennino Cennini, Tratatul de pictură, traducere, note si indici 
de MN AL Toscani, prefață de Victor leronim Stoichiţă, Meridiane, 
Bucuresti, 1977, p. 36; Id., Il libro dell'arte, ed. Fabio Frezzato, 
Neri Pozza, Vicenza, 2003, p. 63 („Giotto rimutò l'arte del di- 
pingere di greco in latino e ridusse al moderno; ebbe l'arte più com- 
pleta che avesse mai nessuno"). 

4. Vezi recent Serena Romano, La O di Giotto, Electa, Milano, 
2008; Chiara Frugoni, L Affare migliore di Enrico: Giotto e la 
Cappella degli Scrovegni, Einaudi, Torino, 2008; Anne Derbes 
si Mark Sandona, The Usurers Heart: Giotto, Enrico Scrovegni, 
and the Arena Chapel in Padua, Pennsylvania State University 
Press, University Park, 2008; Andrew Ladis, Giottos O: Narrative, 
Figuration, and Pictorial Ingenuity in the Arena Chapel, Pennsyl- 
vania State University Press, University Park, 2008. 

5. Pentru iconografia capelei, vezi studiul fundamental al Ursulei 
Schlegel, „Zum Bildprogramm der Arena Kapelle", in Zeitschrift 
für Kunstgeschichte, 20 (1957), pp. 125-146. 

6. Vezi Erich Auerbach, „Figura“, in Archivum Romanicum, Jg. 22, 
1938, pp. 436—489; Figura: La Loi juive et la promesse chrétienne, 
trad. fr. de Diane Meur, Macula, Paris, 2003. 

7. Vezi în acest sens Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du 
Mayen Áge occidental, Éditions du Seuil, Paris, 2004, pp. 220-236 
(vezi si O istorie simbolicà a Evului Mediu occidental, trad. de 
Em. Galaicu-Páun, Editura Cartier, Chigináu, 2004 — n. red.). 

8. Meyer Schapiro, „Frontal and Profile as Symbolic Forms“, in /4., 
Words and Pictures: On the Literal and the Symbolic in the Illus- 
tration of a Text, Mouton, New York/The Hague/Paris, 1973, 
pp. 37-49. Despre Iuda in viziunea lui Giotto, vezi si Moshe 
Barasch, Giotto and the Language of Gesture, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1987, pp. 155-168. Vezi si Anthony 
P. Bale, Feeling Persecuted: Christians, Jews and Images of Violence 
in the Middle Ages, Reaktion Books, London, 2010, pp. 65—89. 

9. Vezi în acest sens observaţiile lui Romano, La O di Giotto, ed. cit., 
pp. 210-211. 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


Detalii la Brigitte Monstadt, Judas beim Abendmahl: Figurenkon- 
stellation und Bedeutung in Darstellungen von Giotto bis Andrea 
del Sarto, Scaneg, Miinchen, 1995, gi la Michael Viktor Schwarz, 
Giottus Pictor, Böhlau, Wien/Kóln/W'eimar, 2008, II, pp. 69-76. 
Datorez acest exemplu lui Ruth Mellinkoff, Outcasts: Signs of 
Otherness in Northern European Art in Late Middle Ages, Univer- 
sity of California Press, Berkeley/Los Angeles, 1993, II, pl. VII, 
2. Cartea conţine un corpus preţios de imagini medievale ale 
alceritätii. 

Sfântul Bonaventura, Meditationes vitae Christi, cap. LXXII, 396 
(traducere din latinà de Georgeta-Anca Ionescu - n. red.). Despre 
importanra acestei scrieri in constituirea programului iconografic 
al capelei, vezi Schlegel, „Zum Bildprogramm der Arena Kapelle", 
op. cit. 

Vezi Janetta Rebold Benton, „Perspective and the Spectator's 
Pattern of Circulation in Assisi and Padua“, in Artibus et histo- 
riae, 19 (1989), pp. 37—52. 

Vezidetalii la Victor I. Stoichita, „Sens de lecture et structure de 
l'image: Quelques considérations sur l'art narratif de Giotto", in 
Mélanges Philippe Minguet (= ARTEFACT, 18/1999), Arte 
Fact, Liége, 1999, pp. 188-195. 

Despre implicárile reprezentàrii din profil, vezi si Roland Tefnin, 
»Regard de face — regard de profil: Remarques préliminaires sur 
les avatars d'un couple sémiotique“, în Annales d'histoire de l'art et 
d'archéologie. Université libre de Bruxelles, XVII (1995), pp. 7-25, 
si Victor I. Stoichita, Brève histoire de l'ombre, Droz, Genève, 
2000, pp. 11-40; Scurtå istorie a umbrei, traducere de Delia Ràz- 
dolescu, Humanitas, Bucuresti, 2000, 2008. 

Vezi Schapiro, „Frontal and Profile as Symbolic Forms“, op. cit, 
mai ales p. 46. 

Detalii la Bernhard Blumenkranz, Le J uif médiéval au miroir de 
l'art chrétien, Études augustiniennes, Paris, 1966; Mellinkoff, 
Outcasts, ed. cit; Heinz Schreckenberg, Die Juden in der Kunst 
Europas: Ein historischer Bildatlas, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen, 1996; Debra Higgs Strickland, Saracens, Demons, 
Jews: Making Monsters in Medieval Art, Princeton University 
Press, Princeton, 2003, pp. 95-156. 
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18. 


19. 


20. 


21: 


22. 


23. 


24. 


Pseudo-Bonaventura, Meditiones vitae Christi, cap. LXXIV, pp. 407— 
408 (traducere din latină de Georgeta-Anca Ionescu - n. red.). 
Vezi in acest sens Mellinkoff, Owrcasts, ed. cit., pp. 129—130 si 
fig. VII.34 si VII.35. 

Vezi Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting: Its Origins 
and Character, Harper & Row, New York, 1953; Hans Belting, 
Das Bildund sein Publikum im Mittelalter: Form und Funktion 
früher Bilder der Passion, Gebr. Mann, Berlin, 1981. 

Jean Wirth, L'Image à la fin du Moyen Áge, Les Éditions du 
Cerf, Paris, 2011, pp. 217-237; de asemenea, excelenta lucrare 
a lui James H. Marrow, Passion Iconography in Northern Euro- 
pean Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance: A Study 
of the Transfiguration of Sacred Metaphor into Descriptive Narra- 
tive, Van Ghemmert, Courtrai, 1979. 

Vezi, de exemplu, Ecce Homo de Hans Hoffmann de la muzeul 
Suermondt din Aix-la-Chapelle, in care tortionarii poartă un 
turban otoman, sau Purtarea Crucii de Bosch de la Gand, care 
etaleazà urárenia și diferența fizionomică plasándu-le la intersecția 
intre dimensiunea etnicà si marginalizarea socialà. Despre acest 
din urmă tablou, vezi interpretarea lui James Marrow, „«Circum- 
dederunt me canes multi»: Christ's Tormentors in Northern 
European Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance", 
Art Bulletin, LIX/2 (iunie 1977), pp. 167-181. 

Vezi Caroline Walker Bynum, „Violent Imagery in Late Medie- 
val Piety“, in Bulletin of the German Historical Institute, 30 (pri- 
mávara 2002), pp. 3-36; Gavin Langmuir, „The Tortures of 
the Body of Christ“, în Scott L. Waught si Peter D. Diehl (ed.), 
Christendom and Its Discontents: Exclusion, Persecution, and 
Rebellion, 1000-1500, Cambridge University Press, Cambridge, 
1996, pp. 287 309. 

Gilles Corrozet, Les Antiquitez, N. Bonfons, Paris, 1586, p. 105, 
citat în Paul Perdrizet, Le Calendrier parisien à la fin du Moyen 
Age, d'après le Bréviaire et les Livres d'heures, Paris, 1933, pp. 158- 
160: „Un juif ayant prêté de l'argent sur gage à une pauvre, mais 
meschante femme, demeurante à Paris, conuint de marché avec cette 
malheureuse qu'elle luy porteroit le S. Sacrement qu elle receuvroit 
le iour de Pasques. Ainsi allant à l'église de S. Marrey, vint la 
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25. 


26. 


27. 
28. 


29. 
30. 


Communion, et comme un second Iudas, elle porta l'hostie au retaillé 
imfidelle, lequel soudein s acharna à coups de canivet sur le corps 
précieux de N. S, si bien que la ste Hostie ietta du sang, en grand 
abondance, qui n'empescha que le maudit Hebrieu ne la iettast dedans 
le feu, d'où elle sortit sans nulle lésion et se prit à volter à l'entour de la 
chambre. Le Juif forcené la prit et la lança dans une chaudière d'eau 
toute bouillante, et soudain cette eau fut toute changée en couleur de 
sang, et aussitôt s esleva l'Hostie, et apparut visiblement ce qui estoit 
caché sous le pain, à sçavoir la forme et la figure de N. S. crucifié. 
Ce forfaict si detestable fut descouvert par un fils di luif qui le dist 
aux emfants des Chrestiens, ne pensant que cela fut la ruine de son 
pere 

Pierre Francastel, „Un mystére parisien illustré par Uccello: Le 
miracle de l'hostie d'Urbino“, în Revue archéologique, 39 (1952), 
pp. 180-191; Marilyn Aronberg Lavin, „The Altar of Corpus 
Domini in Urbino: Paolo Uccello, Joos Van Ghent, Pierro della 
Francesca“, în Art Bulletin, 49/1 (1967), pp. 1-24; Catherine 
Gallagher si Stephen. Greenblatt, Practicing New Historicism, 
The University of Chicago Press, Chicago/London, 2000, pp. 75— 
109; Jean Louis Schefer, L'Hostie profanée: Histoire d'une fiction 
théologique, POL, Paris, 2007. Pentru un context mai larg, vezi 
Mitchell B. Merback, Pilgrimage and Pogrom: Violence, Memory 
and Visual Culture at the Host-Miracle Shrines in Germany and 
Austria, University of Chicago Press, Chicago, 2013. 

Vezi în acest sens consideratiile fundamentale ale lui Schefer, 
L'Hostie profanée, ed. cit., pp. 369 si urm. 

Vezi în acest sens observaţiile lui Schefer, ibid., pp. 355 si urm. 
Aronberg Lavin, „The Altar of Corpus Domini in Urbino“, op. cit, 
p. 17. 

Ibid. p. 8. 

Cecil Roth, „The Medieval Conception of the Jew: a New In- 
terpretation", în Israel Davidson (ed.), Essays and Studies in 
Memory of Linda R. Miller, The Jewish Theological Seminary of 
America, New York, 1938, pp. 180-182. Vezi si Peter Browe, 
„Die Hostienschándungen der Juden im Mittelalter“, Römische 
Quartalschrift für christliche Altertumskunde und Kirchengeschichte, 
34 (1926), pp. 167-197. 
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32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 
38. 


39. 


40. 


41. 


42. 
43, 


. Giorgio Agamben, Homo sacer: Puterea suverană si viața nuda, |, 


trad. Alex Cistelecan, Ed. Idea Design & Print, Cluj, 2006, p. 72. 
Elsa Marmursztejn, „Du récit exemplaire au casus universitaire: 
Une variation théologique de la profanation d'hosties par les 
juifs (1290)“, in Médiévales, 41 (2001), pp. 37-64. 

Reiau aici observaţiile lui Gilbert Dahan, Les Intellectuels chrétiens et 
les Juifs au Moyen Age, Les Éditions du Cerf, Paris, 1990, pp. 104 
si urm., și ale lui Marmursztejn, „Du récit exemplaire au casus 
universitaire", op. cit., p. 44. 

Henric de Gondavio (Henri de Gand), Quodlibeta, Quodlibet 
XIV, 15 (trad. din latină de Georgeta-Anca Ionescu — n.red.). 
Henri de Lubac, Corpus myticum: L'Eucharistie et l'Église au 
Moyen Áge, étude historique, Aubier-Montaigne, Paris, 1944; Miri 
Rubin, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1991. 

Vezi în acest sens observațiile Danei E. Katz, The Jew in the Art 
of the Italian Renaissance, University of Pennsylvania Press, Uni- 
versity Park, 2008, pp. 17-39 (mai ales 34-35). 

Vezi supra, nota 25. 

Paolo Alatri, Lettere di stato e di arte, Federico da Montefeltro, Edi- 
zioni di storia e letteratura, Roma, 1949, pp. 79 si urm, si Aron- 
berg Lavin, „The Altar of Corpus Domini in Urbino“, op. cit., 
pp. 14-19. 

Vezi recent Jonathan I. Israel si Reinier Salverda (ed.), Durch Jewry: 
Its History and Secular Culture (1500-2000), Brill, Leiden, 2002. 
Vezi recent Laurence Sigal-Klagsbad si Alexis Merle du Bourg 
(ed.), Rembrandt et la Nouvelle Jérusalem: Juifs et chrétiens à 
Amsterdam au Siècle dor, Musée d'Art et d'Histoire du judaisme, 
Paris, 2007, mai ales pp. 310—325. 

Menasseh ben Israël, Justice pour les Juifs (Vindiciae Judaeorum), 
prezentare, traducere si note Lionel Ifrah, Les Éditions du Cerf, 
Paris, 1995, p. 64. 

Ibid, p. 114. 

Edmé Frangois Gersaint, Catalogue raisonné de toutes les pièces 
qui forment l'œuvre de Rembrandt et des principales pièces de ses 
éléves, Hochereau l’Aîné, Paris, 1751, nr. 122. 
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44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


51. 


Catalogul expoziţiei „Rembrandt et la figure du Christ“, coor- 
donat de Lloyd De Witt, Blaise Ducos si George S. Keyes 
(Paris, Philadelphia si Detroit, 2011), prezintá aceastá dezbatere. 
Pentru pozitii contradictorii, vezi Franz Landsberger, Rembrandt, 
the Jews, and the Bible, The Jewish Publications Society of Ame- 
rica, Philadelphia, 1946; Erwin Panofsky, „Rembrandt und das 
Judentum“, in Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungen, 18 
(1973), pp. 75-108; Gary Schwartz, Rembrandt: His Life, His 
Paintings, Viking, New York/London, 1985; Hans Thomas 
Carstensen, Empirie also Bildsprache: Überlegungen zum jüdischen 
Einfluss auf Rembrandts Kunst, Verlag an der Lottbek Jensen, 
Amersbeck bei Hamburg, 1993; Michael Zell, Reframing Rem- 
brandt, University of California Press, Berkeley, 2002; Michael 
Zell, ,Eduard Kolloff and the Historiographic Romance of Rem- 
brandtand the Jews“, in Simziolus, 28 (2001-2002), pp. 181-197; 
Steven Nadler, Rembrandt Jews, The University of Chicago Press, 
Chicago/London, 2003. 

Vezi detalii la Shelley Perlove si Larry Silver, Rembrandt Faith, 
Pennsylvania State University Press, University Park, 2009. 
Pentru mai multe detalii, ne vom raporta întotdeauna la cartea 
fondatoare a lui Jan Ameling Emmens, Rembrandt en de regels van 
de Kunst/Rembrandt and the Rules of Art, Dekker 8 Gumbert, 
Utrecht, 1968. 

Gérard de Lairesse, H et groot Schilderboek, 2 vol., W. de Couop, 
Amsterdam, 1707, I, p. 324. Vezi si Gérard de Lairesse, Le Grand 
Livre des peintres, Paris, 1787, À l'Hótel de Thou, I, pp. 499—500. 
Vezi mai ales H. Perry Chapman, Rembrandt Self-Portraits: A 
Study in Seventeenth-Century Identity, Princeton University 
Press, Princeton, 1990, pp. 16 si urm. 

Samuel van Hoogstraten, Introduction à la haute école de l'art de 
la peinture, traducere, comentariu și index de Jean Blanc, Droz, 
Genève, 2006, pp. 212-213. 

Montaigne, Les Essais, éd. établie par Jean Balsamo, Michel 
Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Gallimard, Paris, 2007 
(III, IX), p. 1009 (pentru editia románeascá, vezi Montaigne, 
Eseuri, trad. rom. de Mariella Seulescu, Editura Ştiinţifică, vol. I, 
1967, vol. II, 1971, II, p. 530 — n. tr); pentru Montaigne si 
Rembrandt, vezi Victor I. Stoichita, Figures de la transgression, 
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Droz, Genève, pp. 153-172 (vezi şi „Zugrăvind marea trecere. 
Autoportret si autobiografie la Rembrandt“, in Efectul Don Quijote: 
Repere pentru o hermeneuticà a imaginarului euro pean, traducere 
de Ruxandra Demetrescu, Gina Vieru, Corina Mircan, Huma- 
nitas, Bucuresti, 1995, pp. 189-202 — n. tr.). 

52. Preiau această noţiune din studiul lui Marilyn Strathern, The 
Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with So- 
ciety in Melanesia, University of California Press, Berkeley, 1988, 
pp. 268-270. 

53. Ernst van De Wetering et al., A Corpus of Rembrandt Paintings, 
IV, Springer, Dordrecht, 2005, pp. 294, 541—550. 

54. Vezi Wilhelm R. Valentiner, „Die vier Evangelisten Rembrandts“, 
în Kunstchronik und Kunstmarkt, 32 (1920—1921), pp. 219-222. 

55. Vezi în special Apostolul Pavel în închisoare, 1627, de la Staatsga- 
lerie din Stuttgart. 

56. Vezi Pieter J.J. van Thiel, ,,Zelfportret als de Apostel Paulus. 
Rembrandt van Rijn (1606-1669)", in Openbaar Kunstbezit, 
13 (1969), nr. la si 1b; Lyckle de Vries, ,Tronies and Other 
Single Figured Netherlandish Paintings", în Leids Kunsthistorisch 
Jaarboek, 8 (1989), pp. 185-202. 

57. Mai aproape de lectura mea, catalogul expoziţiei „Rembrandt 
by Himself" (National Gallery, Londra, si Mauritshuis, Haga, 
1999-2000), p. 213, vede in acest acoperământ de cap „a sort of 
turban, undoubtedly an allusion to the Middle East of the Bible". 

58. Detalii la Van De Wetering et al., A Cor pus of Rembrandt Pain- 
tings, ed. cit, pp. 294, 541—550. 

59. Karel van Mander, tradus aici după ediţia franceză, Principe et fon- 
dement de l'art noble et libre de la peinture (1604), tradus si prezen- 
tat de Jan Willem Noldus, Belles Lettres, Paris, 2008, pp. 92—93. 


Ill. Marele Turc 


1. Paolo Giovio, Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita. 
Quae in Musaeo [oviano Comi spectantur, Vramezinus, Venetiis, 
1546, f. 4, r şi v. (trad. din latină de Cicorgeta-Anca Ionescu — 


n. red.). 
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. Mizele acestei asimilări au fost studiate de Guy Le Thiec, „L'entrée 
des Grands Turcs dans le Museo de Paolo Giovio", in Mélanges 
de l'École frangaise de Rome: Italie et Méditerranée, 104-2 (1992), 
articol care m-a inspirat foarte mult. 

. »l...] una di queste notti mi pareva chio fossi nella sala del mio 
Museo a sedere sopra certi cuscini alla foggia turchesca, mirando 
intorno i ritratti de gli uomini eccellenti in armi e cavando da si 
diversi of a bizzarri volti qualche regola scaltro precetto dell'arte 
della fisionomia“ (Paolo Giovio, Lettre au cardinal Hippolyte 
d'Este, citatá de Le Thiec, op. cit., p. 816 [scrisoarea 364a, vol. II, 
p. 190)). 

. Pentru raportul între „muzeu“ si Elogia, vezi Linda Susan Klinger, 
The Portrait Collection of Paolo Giovio, teză, Princeton University, 
UMI, Ann Arbor, 1991, pp. 201—239. Pentru receptarea aces- 
tor Elogia în lumea otomană, vezi Emine Fetvaci, „From Print to 
Trace: An Ottoman Imperial Portrait Book and Its Western Eu- 
ropean Models“, în Art Bulletin, XCV/2 (2013), pp. 242-268. 

. Vezi, de exemplu, Ogier Ghiselin de Busbecq, Lettres turques 
(1555-1562), traducere din latiná si note de Dominique 
Arrighi, Honoré Champion, Paris, 2010, pp. 71-72. 

. »Questo Mehemet Imperatore, nominato il gran Turco, era uomo 
di mezza taglia, era grasso et carnoso, haveva la fronte larga, gli 
occhi grossi con le ciglie rilevate, haveva il naso aquilino, la bocca 
piccola con barba ritonda et rilevata che tirava al rosso; haveva il 
collo corto e grosso; era zalegno di faccia, le spalle un poco alte; 
haveva la voce intonata et era gottoso delli piedi“ (Donado da 
Lezze [Gio Maria Angiolello], Historia turchesca, ed. loan Ursu, 
Carlo Góbl, Bucuresti, 1909, pp. 122-123). 

. Supplementum Chronicarum, Bernardinus Benalius, Venezia, 
1486, fol. 290 r, pasaj publicat in Louis Thuasne, Gentile Bellini 
et Sultan Mohammed II: Notes sur le séjour du peintre vénitien à 
Constantinople (1479-1480) d'aprés les documents originaux en 
partie inédits, Ernest Leroux, Paris, 1888, pp. 70—71. 

. Paolo Giovio, Les Eloges et les Vies briewfement descrites sous les 
images des plus illustres & principaux hommes de guerre, antiques & 
modernes: qui se voyent à Como, au Musée de Paolo Jovio, Paris, 


apud Le Thiec, 1559, p. 821. 
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9. Pentru raportuldintre „nume“ și „imagine“ în construcţiile ,renu- 
melui“, vezi frumoasele pagini ale lui Nathalie Heinich, De la 
visibilité: Excellence et singularité en régime médiatique, Gallimard, 
Paris, 2012, pp. 87-104. 

10. Vezi Stephen K. Scher, The Currency of Fame, Abrams, New 
York, 1994. 

11. Detalii la Luke Synson, „Circulating a Likeness? Coin Portraits in 
Late Fifteenth-Century Italy“, in Nicholas Mann si Luke Synson 
(ed.), The Image of the Individual: Portraits in the Renaissance, 
British Museum Press, London, 1998, pp. 22-39. Vezi si Ulrich 
Pfisterer, Lysippus undseine Freunde. Liebesgaben und Gedächtnis 
im Rom der Renaissance oder: Das erste Jahrhundert der Medaille, 
Akademie Verlag, Berlin, 2008, pp. 221 si urm. 

12. Detalii la Julian Raby, „Pride and Prejudice: Mehmed the Con- 
queror and the Italian Portrait Medal“, în John Graham Pollard, 
Italian Medals, National Gallery of Art, Washington, coll. „Stu- 
dies in the History of Arts“, nr. 21, 1987, pp. 171-194. Pentru 
un context mai larg: Lisa Jardine și Jerry Brotton, Global Interests: 
Renaissance Art Between East and West, Reaktion Books, London, 
2000, pp. 23-47. Pentru noriunea de ,portret" în teritoriul oto- 
man, vezi frumosul studiu al lui David J. Roxburgh, „Concepts 
of the Portrait in the Islamic Lands, c. 1300-1600“, în Elizabeth 
Cropper (ed.), Dialogues in Art History, from Mesopotamian to 
Modern: for a New Century, National Gallery of Art, Washing- 
ton, 1999, pp. 119-137. 

13. Vezi notiça de pe această medalie în Caroline Campbell si Alan 
Chong (ed.), Bellini and The East, cat. exp. (Isabella Stewart 
Gardner Museum, Boston, si The National Gallery, London, 
2005-2006), National Gallery Company, London, 2006, p. 70. 

14. Ibid. 

15. Detalii la Franz Babinger, Mehmed the Conqueror and His 
Time, Princeton University Press, Princeton, 1978. 

16. Luca D'Ascia, // Corano e la Tiara: L epistola a Maometto di 
Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II) Pendragon, Bologna, 2001, 
p. 157. 

17. Vezi maiales Alberto Saviello, „El Gran Turco als «maskierter» 
Tyrann. Ein Topos druckgraphischer Darstellungen osmanischer 
Sultane im 15. und 16. Jahrhundert", în Catarina Schmidt Arcan- 
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18. 


19. 


20. 


21. 


22: 


23. 


24. 


25. 


geli si Gerhard Wolf (ed.), Islamic Artefacts in the Mediterranean 
World: Trade, Gift Exchange and Artistic Transfer, Marsilio, Ve- 
nezia, 2010, pp. 217-230. 

»[Verrocchio] fece anco due teste di metallo, una d'Alessandro Magno, 
di profilo, l'altra d'un Dario a suo capriccio, pur di mezzo rilievo, 
e ciascuna da per sé variando l'un dall'altro ne cimeri, nell'armadure 
et in ogni cosa" (Giorgio Vasari, Vieţile pictorilor, sculptorilor si arhi- 
tecfilor, traducere si note de Stefan Crudu, ediţia a Il-a revăzută 
si adăugită, Meridiane, Bucuresti, 1968, vol. IL p. 125 — n. tr.). 
Tradiţia acestui gen de reprezentare dublă a fost studiată de 
André Chastel, „Les capitaines antiques affrontés dans l'art flo- 
rentin du XV? siécle", in Jd, Fables, Formes, Figures, Flammarion, 
Paris, 1978, I, pp. 237-247. 

Reiau aici ipoteza lui Andrew Butterfield, The Sculptures of An- 
drea del Verrocchio, Yale University Press, New Haven/London, 
1997, pp. 156—157, care vede în teracota dispàrutà in timpul celui 
de-al Doilea Rázboi Mondial o posibilà copie a originalului pier- 
dut al lui Darius de Verrocchio. O copie în marmură a bustului lui 
Alexandru se aflá la National Gallery din Washington. 

Această scrisoare este reprodusă integral în Charles Yriarte, Un 
condottiere au XV' siècle, J. Rothschild, Paris, 1882, pp. 386- 
387. Îi mulțumesc Alessandrei Mascia pentru ajutorul oferit la 
traducerea franceză a pasajului citat (în versiunea românească, 
traducere din latină de Georgeta-Anca Ionescu - n. red.). 
Studiul cel mai bogat privind cariera acestui artist se datorează 
Mariei Andaloro, „Costanzo da Ferrara: Gli anni a Constantino- 
poli alla corte di Maometto II“, in Storia dell'Arte, 38/40 (1980), 
pp. 185-212. 

Toate documentele referitoare la călătoria si șederea lui Gentile 
Bellini la Istanbul sunt publicate în mod exemplar în Thuasne, 
Gentile Bellini et Sultan Mohamed II, ed. cit. Contextul artistic 
al portretului rezultat a făcut obiectul unei frumoase abordări, 
însoțite de un catalog foarte interesant: Campbell şi Chong (ed.), 
Bellini and T he East, ed. cit. 

Ele celebrau probabil dominaţia sultanului asupra „regatelor“ Bi- 
zançului, Iconiumului și Trebizondei. 

Vezi Marcantonio Michiel, Notizia d'opere di disegno (1521— 
1543), ed. Theodor Frimmel, Graeser, Wien, 1888, pp. 54, 102, 
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26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


104; Jürg Meyer zur Capellen, Gentile Bellini, Steiner, Stuttgart, 
1985, pp. 60—61. 

Leon Battista Alberti, Despre pictura, traducere si note de George 
Lăzărescu, Meridiane, Bucureşti, p. 53. 

Un exemplu extrem se găsește la Luigi Bassano, Costumi et modi par- 
ticolari della vita de'Turchi, per Ant. Blado, Roma, 1545, p. 108: 
„[Z turchi] abboriscono i ritratti come cosa trovata dal Diavolo“ În 
cadrul literaturii considerabile consacrate așa-numitului „anico- 
nism“ musulman, se poate consulta buna sinteză a Silviei Naef, 
Y a-t-il une „question de l'image" en Islam?, Téraèdre, Paris, 2004. 
„Fu dal detto Gentil fatto diversi belli quadri, et massime di cose 
di lussuria in alcune cose belle in modo che ne haveva nel serraglio 
gran quantità, et all'intrar che fece il figliuolo Baiasit Signor li fece 
vendere tutti in Bazzaro, et per nostri mercanti ne furono com- 
prati assai, et disse il detto Baiasit che suo padre era padrone, et che 
non credeva in Maccometto, et in effetto era così per quello che 
dicono tutti questo Mehemet non credeva in fede alcuna“ (Donado 
da Lezze, Historia turchesca, ed. cit, p. 121). 

Vasari, Vietile..., ed. cit., vol. II, pp. 88-89 (trad. uşor modifi- 
catà — n. tr.). 

Carlo Ridolfi, Le maraviglie dell'arte ovvero le vite degli illustri 
pittori veneti e dello stato (Venezia, 1648), Tipografia e Fonderia 
Cartallier, Padova, 1835, I, p. 77: „furono veduti da'Tiurchi come 
cose miracolose, parendo loro impossibile che ad un uomo fosse con- 
ceduta tanta virtù di cangiar le tele in spiranti figure". 

Vezi în acest sens Elizabeth Rodini, , The Sultan's True Face? 
Gentile Bellini, Mehmet II, and the Values of Verisimilitude", 
în James G. Harper, The Turk and Islam in the Western Eye, 
1450-1750, Ashgate, Farnham, 2011, pp. 21-40. Acest articol, 
despre care am aflat abia cánd textul meu era deja încheiat, abor- 
deazà portretul sultanului dintr-un punct de vedere apropiat de 
al meu, ajungând însă la concluzii diferite. Vezi de asemenea, 
pentru o altă lectură a dispozitivului de incadrare, Maria Pia 
Pedani Fabris, „The Portrait of Mehmet II: Gentile Bellini, the 
Making of an Imperial Image", în l‘rançois Déroche et al., Art 
turc. Turkish Art. 10° Congrès International de l'art turc, Fonda- 
tion Max Van Berchem, Genève, 1999, pp. 555-558. 
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32. 


33. 


34. 


35. 
36. 


37. 
38. 


39. 


Trebuie avute aici in vedere strategiile de aparitie publicà a sulta- 
nului, care tin de aceeasi paradigma. Vezi in acest sens Gülru 
Necipoglu, Architecture, Ceremonial, and Power: The Topkapi 
Palace in the Fifteenth and Sixteenth Centuries, The Architectural 
History Foundation, MIT Press, New York, Cambridge Mass./ 
London, 1991, pp. 32, 97-98. 

O foartebunà abordare a acestui aspect al problemei se găsește la 
Frédéric Tinguely, L'Écriture du Levant à la Renaissance: Enquête 
sur les voyageurs français dans l'Empire de Soliman le Magnifique, 
Droz, Genève, 2000, in special pp. 147-187. 

„I Turchi, soprastitiosi [sic], oltre a quel che si puo credere [...] cre- 
dono molto alla fascinatione, o vogliamo dire mal docchio" (Bassano, 
Costumi et modi particolari della vita de’ Turchi, ed. cit., p. 57). 
Pentru credinţele islamice tradiționale, vezi Emilie Savage-Smith 
(ed.), Magic and Divination in Early Islam, Ashgate, Aldershot, 
2004. Pentru o abordare clasică a „ochiului rău“/deochiului, ne 
vom raporta la Lucien Lévy-Bruhl, Le Surnaturel et la nature dans 
la mentalité primitive (1931), Presses Universitaires de France, 
Paris, 1963, pp. 184-187. 

Alfred Gell, Artand Agency: An Anthropological Theory, Claren- 
don Press, Oxford, 1998, pp. 84-95. 

Raby, „Pride and Prejudice...“ op. cit., p. 171. 

Alberti, op. cir., pp. 32-33 (trad. modif. — n. tr.). 

Vezi Hans Georg Majer, „Zur Ikonographie der osmanischen 
Sultane“, în Martin Kraarz, Jurg Meyer zur Cappellen si Dietrich 
Seckel (ed.), Das Bildnis in der Kunst des Orients, Steiner, Stuttgart, 
1990, pp. 99-119; Hans Georg Majer, „Östliche und westliche 
Tradition im Sultansportrăt“, in Barbara Finster Christa Fragner 
si Herta Hafenrichter (ed.), Rezeption in der islamischen Kunst, 
Steiner, Beirut, 1999, pp. 231-246. Vezi, de asemenea, foarte re- 
cent, Ulrike Ilg, „On the Difficulties of Dipicting a «Real» Turk: 
Reflections on Ethnographic Orientalism in European Art (14^ 
to 16 Centuries)“, in Arcangeli si Wolf (ed.), /slamic Artefacts 
in the Mediterranean World..., ed. cit., pp. 230-244. 

Detalii la Esin Atil, Sileymanname: The Illustrated History of 
Suleyman the Magnificent, cat. exp., National Gallery of Art, 
Washington, 1986, p. 186. 
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42. 
43. 
44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


49. 


50. 


Pentru consecințele asupra ceremonialelor arhitecturii imperiale 
în vremea lui Soliman Magnificul, se va consulta cu mare profit 
Necipoglu, Architecture, Ceremonial, and Power, ed. cit., în spe- 
cial pp. 96 și urm. pp. 146 şi urm. 


. Tinguely, L Ecriture du Levant à la Renaissance. .., ed. cit., pp. 147— 


187. 

Busbecq, Lettres turques, ed. cit., pp. 243-248. 

Vezi anexa, p. 215. 

Busbecq, Lettres turques, ed. cit., pp. 123-124 (Augerius Gisle- 
nius Busbequius, Legationis Turcicae epistolae quator, epistola 
prima, trad. din latină de Georgeta-Anca lonescu — n. red.). 
Reiau aici observaţiile lui Alberto Tenenti, „La formation de l’image 
de Soliman à Venise (1520-1530 env.)“, în Gilles Veinstein (ed.), 
Soliman le Magnifique et son temps: Actes du colloque de Paris, 
Galeries nationales du Grand Palais, 7-10 mars 1990, La Docu- 
mentation française, Paris, 1992, pp. 39—40. 

I Diarii di Marino Sanuto, Venezia, a spese degli editori, 1879— 
1903, XXIX (1890), col. 391 (15 octombrie 1520); Tenenti, 
»La formation de l'image de Soliman...“, op. cit., p. 43. 

I Diarii di Marino Sanuto, ed. cit., XXXIII (1892), col. 315: „Z 
Signor é di éta anni 23, di natura colerico, di qualità bruno e 
palido; li occhii indentro; porta uno tulpan molto sopra li occhi, 
che rendre uno aspetto obscuro. Di grandeza iudico sia mediocre, 
perchè non l'ho veduto in piedi, ma ben a seder“ 

Toate informariile mele privind istoria si semnificatia turbanu- 
lui provin din articolul , Tulbant“ redactat de Walter Björkman 
in Encyclopédie de l'Islam, noua ediţie, Brill, Leyda, 2002, X, 
pp. 653-661. 

Otto Kurz, „A Gold Helmet Made in Venice for Sultan Suley- 
man the Magnificent“, in Gazette des Beaux-Arts, LXXIV (noiem- 
brie 1969), pp. 249—258. 

»Inquesta matina, io, Marin Sanuto, viti in Rialto une cosa no- 
tanda e di fare memoria. Uno elmo d'oro bellissimo, fa lavorar li 
Carolini, pien de zoie con 4 corone, su le qual è una zoia de gra- 
dissima valuta, et il penachio doro lavorado excellentissimamente, 
sul qual è ligadi 4 rubini, 4 diamanti grandi et bellissimi, valeno 
li diamanti ducati 10 milia, perle grosse de carati 12 l'una, uno 
smeraldo longo e bellissimo de carati [lipsă], una turchese granda 
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52. 


53. 


54. 


55. 


et bellissima, tutte zoie de gran precio; et nel penacchio va una pena 
de uno animal che sta in aiere et vive in aiere, fa pene sotilissime et 
de vari colori, venuti de India, si chiama camaleonte, val assà danari. 
Se dice che questo elmo, qual e stà fato per venderlo al Signor turco 
per ducati 100 milia et più“ (I Diarii di Marino Sanuto, ed. cit., 
LV [1900], p. 634). 


. Scrisoare adresatà lui Federico Gonzaga si datatà 5-14 martie 


1526. Citez traducerea realizată de Claudia Rómer, „Ă propos 
d'une lettre de Soliman le Magnifique à Federico Gonzaga II 
(1526)“ în Veinstein (ed.), Soliman le Magnifique et son temps, 
ed. cit., p. 463. 

Gülru Necipoğlu, „Süleyman the Magnificent and the Represen- 
tation of Power in the Context of Ottoman-Habsburg-Papal- 
Rivalry“, în Art Bulletin, 71/3 (septembrie 1989), pp. 401—427. 
Eminamente misterioasă rămâne reluarea căștii in portretul lui 
Soliman de Tintoretto, azi ştearsă, dar vizibilă la raze X pe re- 
versul portretului lui Marco Grimani păstrat la muzeul Prado. 
Vezi în acest sens Miguel Falomir (ed.), Tintoretto, Museo Na- 
cional del Prado, Madrid, 2007, pp. 105-108. 

Una dintre sursele cele mai vechi, Dialogos de la pintura de 
Vicente Carducho (1637), Turner, Madrid, 1979, pp. 434—445, 
desemneazi tabloul ca un geroglifico, adicà o imagine de citit si de 
interpretat — pe scurt, o alegorie. Pentru iconografie, vezi si Erwin 
Panofsky, Problems of Titian: Mostly Iconographic, New York 
University Press, New York ,1969, cap. III. 

Pentru contextul politic si iconografic al acestei gravuri, vezi 
Bronwen Wilson, ,Reflecting on the Turk in Late Sixteenth- 
Century Venetian Portraits Books", in Word & Image, 19/1-2 
(ianuarie-iunie 2003), pp. 38—58. 


IV. Boemieni, gitanl, tigani 


. »[...] von den swartzen getouften haiden die miteinander gen 


« 


Bern kument [...] 


. Detalii la Angus Fraser, The Gypsies, Blackwell Publishers, Ox- 


ford, 1992, pp. 1-22, 45-59; Patrick Williams, „Or c étaient 
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des Tsiganes... Utilisation des noms génériques, identifications 
des Tsiganes et construction du récit historique dans les ouvra- 
ges de François de Vaux de Foletier“, în Ender tsiganes, 18-19 
(2004), pp. 95-210, si în Marie Treps, „Comment on nomme 
les Bohémiens et les Tsiganes", in Sarga Moussa, Le Mythe des 
bohémiens dans la littérature a les arts en Europe, L'Harmattan, 
Paris, 2008, pp. 21-38. 

3. Diverse cercetári fundamentale ne oferá azi nenumárate exemple. 
Vezi mai ales Reimer Gronemeyer, Zigeuner im Spiegel früher Chro- 
niken und Abhandlungen. Quellen vom 15. bis zum 18. Jahrhundert, 
Focus, Giessen, 1987; Francois de Vaux de Foletier, Les Tsiganes 
dans l'ancienne France, L'Harmattan, Paris, 1961; Bernard Leblon, 
Les Gitans d Espagne: Le prix de la différence, Presses Universitaires 
de France, Paris, 1985. 

4. Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans l'ancienne France, ed. cit., 
pp. 19-20. 

5. Étienne Pasquier, Les Recherches de la France, Chez la met Mertayer 
& Pierre L'Huillier, Paris, 1596, I. IV, c.17, reprodus in Grone- 
meyer, Zigeuner im Spiegel früher Chroniken, ed. cit, pp. 49-51, 
de unde a m citat: ,[...] En vindrent le dix-septiesme iour d'Aoust 
l'an 1427. lesdoze deuant dits, & le iour sainct lean Decolace vint 
le commun. Lequel on ne laissa point entrer dans Paris, mais par 
iustice furent logez à la Chapelle Saint Denys, © n estoient point plus 
en tout d'hommes, de femmes, & d'enfants, de cent, ou six vingts, ou 
enuiron. Et quád ils se partirent de leurs pays, ils estoiét mille, ou douze 
cens: Mais le remenant estoit mort en la voye, & leur Roy, & leur Royne, 
€ ceux qui estoient en vie, auoient encor esperance d'auoir des biens 
mondains: car le sainct Père leur auoit promis qu'il leur donneroit 
pais pour habiter bon & fertile, mais qu'ils de bon cœur acheuassent 
leur penitéce. Item quand ils furent à la Chapelle, on ne veit oncques 
plus grande allee de gens à la benisson du lendit, que là alloit de Paris, 
de sainct Denys, © d'entour Paris pour les voir. Et vray est que le plus, 
€ presque tous auoiét les aureilles percees, & en chacune aureille vn 
annel d'argent, ou deux en chacune: €: disoient que c estoit gentillesse 
en leur pays. Item les hommes estoiét tresnoirs, les cheveux crespez, les 
plus laides femmes que l'on peut voir, © les plus noires, toutes auoient 


le visage deplayé, cheueux noirs comme la queuë d'un cheual, pour 
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toutes robbes, vne vieille stossoye tres-grosse, d'un lien de draps, ou de 
corde liee sur l'espaule, © dessus vn pauure roquet, ou chemise, pour 
tous parements: Bref cestoient les plus pauures creatures que l'on veit 
oncques venir en France, d aage d'homme.“ 


. Erwin Pokorny, „Das Zigeunerbild in der altdeutschen Kunst. 


Ethnographisches Interesse und Antiziganismus“, în Andreas 
Tacke si Stefan Heinz (ed.), Menschenbilder: Beitráge zur Alt- 
deutschen Kunst, Imhof, Petersberg, 2011, pp. 97-110; „The 
Gypsies and Their Impact on Fifteenth-Century Western Euro- 
pean Iconography“, în Crossing Cultures: Conflict, Migration, Con- 
vergences, Melbourne University Publications, Melbourne, 2009, 


pp. 597-601. 


. Vezi Fedja Anzelewsky, Dürer-Studien: Untersuchungen zu den 


ikonographischen und geistesgeschichtlichen Grundlagen seiner Werke 
zwischen den beiden Italienreisen, Deutscher Verlag für Wissen- 


schaft, Berlin, 1983, pp. 57—65. 


. Vezi frumoasa iconografie care figurează în Denis Bruna, Tsiganes, 


premiers regards, Fage Éditions, Lyon, 2014. 


. Cesare Vecellio, Habiti antichi et moderni di tutto il Mondo / 


Costumes anciens et modernes, Firmin Didot, Paris, 1859-1860, 
II, p. 479: ,Zingana orientale, o vero donna errante. Le zingane 
non stanno mai ferme lungo tempo in un luogo, ma ogni due ò tre 
giorni mutano stanza. L'habito di ciascuna è che portano in capo 
un diadema accommodato di legno leggiero, coperto di fasce di tela 
di molite braccia lunghe: Usano camicie lavorate di seta et d'oro, di 
diversi colori, con molta bell'opera, et lunghe quasi fino apiedi, le 
quali hanno le maniche larghe, con bellissimi riccami. Si legano un 
manto sopra una spalla, et se lo fanno passare sotto l'altro braccio, 
et è tanto lungo che arriva quasi fino à i piedi. I capelli cadono dalla 
testa sopra le spalle, et con qualche figliuolino sostenuto da qualche 
fascia legata al collo vanno così vagando.“ 


. Problema e veche. Vezi consideratiile lui François Hartog, Le 


miroir d'Hérodote: Essai sur la représentation de l'autre, Gallimard, 
Paris, 1991, pp. 280 si urm., si pp. 306 si urm., pe care le reiau 


aici. 


. Detalii la Ruth Partington, „The Gypsy and the Holy Family“, 


in Journal of the Gypsy Lore Society, seria a III-a, vol. XXXV, 1-2 
255 


15. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


(ianuarie—aprilie 1956), pp. 1—11, si la Klaus-Michael Bogdal, 
Europa erfindet die Zigeuner: Eine Geschichte von Faszination 
und Verachtung, Suhrkamp, Berlin, 2011, pp. 37 si urm. 


. Este cazul Odihnei în timpul fugii în Egipt de Paris Bordone, 


cátre 1530, muzeul din Strasbourg. 


. Cea mai celebră este Zigeunermadonna de Titian, păstrată azi la 


Kunsthistorisches Museum din Viena. 


. Vezi si Dominique Jacquot, ,,Bohémiens et artistes au début du 


chemin", în Bohèmes: De Léonard de Vinci à Picasso, cat. exp. 
(Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 2013), Réunion 
des musées nationaux, Paris, 2013, pp. 126-145. 

»»[...] un ritratto della Madonna in habito di Cingana di mano 
del Correggio incornisato di noce et cortina di cendale verde“ (Giu- 
seppe Campori, Racolza di cataloghi ed inventari inediti, Forni, 
Bologna, 1975, pp. 48 si urm.). În italiana veche, cendale sau 
zendale desemnează o stofă sau un văl. 


. Se cuvine menţionat aici că tabloul a avut o remarcabilă pos- 


teritate, după cum o demonstrează marele număr de copii și re- 
plici realizate după acesta. 

„Corrupit eius operis gloria Artifex ipse, decori leges violando 
tribuendoque latrunculae Aegyptiae habitum Virginis" (Federico 
Borromeo, Musaeum [1625], Gallone, Milano, 1997, pp. 24-25). 
(Trad. din latină de Georgeta-Anca lonescu - n. red.) 

„El paesetto in tela cum la tempesta cum la cingana et soldato fo de 
man de Zorzi da Castelfranco" (Marcantonio Michiel, Notizia 
dopere di disegno (1521-1543), ed. Theodor von Frimmel, 
Graeser, Wien, 1888, p. 106. 

Vezi în special Salvatore Settis, La Tempesta interpretata, Einaudi, 
Torino, 1978 (ediţia românească: Salvatore Settis, Furtuna inter- 
pretatà, traducere de Florin Chirigescu, Meridiane, Bucuresti, 
1982 - n. tr.). 

Vezi recent Guido Beltramini, Davide Gasparotto si Adolfo Tura, 
Pietro Bembo e l'invenzione del Rinascimento, cat. exp. (Palazzo del 
Monte di Pietà, Padova, 2013), Marsilio, Venezia, 2013. 

O trecere în revistà interesantà, dar lipsitá de concluzii definitive, 
a iconosferei Furtunii in Paul Holberton, „Giorgiones Tempest 
or «little landscape with the storm with the gypsy»: more on 
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22. 


23. 
24. 


25. 


26. 


27: 


28. 


29: 


30. 


the gypsy, and a reassessment“, în Art History, vol. 18, nr. 3 
(septembrie 1995), pp. 383—404. 

La Zingarella de Dosso Dossi, păstrată la Galeria Naţională din 
Parma, este probabil rezultatul cel mai celebru al reacției în lanț 
provocată de Furtuna. Vezi în acest sens Peter Humfrey si Mauro 
Lucco, Dosso Dossi: Pittore di corte a Ferrara nel Rinascimento, 
cat. exp. (Civiche Gallerie d'Arte Moderna e Contemporanea, 
Ferrara, 1998; The Metropolitan Museum of Art, New York, 
1999: The J. Paul Getty Museum, Los Angeles, 1999), Ferrara 
Arte, Ferrara, 1998, pp. 103—105. În ce má priveste, nu as ezita 
să adaug, chiar dacă este la un alt nivel, La Zingarella lui 
Correggio (fig. 63). 

Exodul/leșirea 16, 11-15. 

Detalii la Charles D. Cuttler, „Exotics in 15^ Century Nether- 
landish Art: Comments on Oriental and Gypsy Costume“, în 
Liber Amicorum Herman Liebaers, Bruxelles [Amis de la Biblio- 
thèque royale Albert I°"), 1984, pp. 419—434. 

Pentru context, vezi Barbara Lane, The Altar and the Altarpiece: 
Sacramental Themes in Early Netherlandish Painting, Harper & 
Row, New York, 1984. 

Vezi in acest sens Jan Piet Filedt Kok, The Dance Around the 
Golden Calf by Lucas van Leyden, Rijksmuseum, Amsterdam, 
2008. 

Pentru detalii, vezi Henry Thomas Crofton, „The Former Cos- 
tume of the Gypsies", in Journal of the Gypsy Lore Society, n. s., 
vol. II (iulie 1908-aprilie 1909), pp. 207-231 si Diana de 
Marly, „The Modification of Gipsy Dress in Art, 1500-1600“, 
in Costume, 23 (1989), pp. 54-63. 

Vezi, in aceastà privintà, consideragiile fundamentale ale lui David 
Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory 
of Response, The University of Chicago Press, Chicago, 1989, 
pp. 378-384. 

Karel van Mander, Cartea pictorilor, traducere din neerlandeză si 
note de H.R. Radian, Meridiane, Bucuresti, 1977, p. 115. 
Karel van Mander, Principe et fondement de l'art noble et libre de 
la peinture (1604), trad. si prezentare Jan Willem Noldus, Belles 
Lettres, Paris, 2008, p. 174. Pentru Van Mander si problema 


257 


31. 


„canonului“, ne vom raporta la lucrarea devenită clasică a lui 
Walter S. Melion, Shaping the Netherlandish Canon: Karel van 
Mander's Schilder-Boeck, The University of Chicago Press, Chi- 
cago, 1991. 

Vezi Pokorny, „Das Zigeunerbild in der altdeutschen Kunst“, 
op. cit. si Id., „The Gypsies and Their Impact...", op. cit. 


32. În ciuda faptului că la un moment dat o bandă de pânză a fost 


33. 


34. 


35. 


36. 


adàugatà în partea superioarà a tabloului. Vezi, in aceastà pri- 
vinrá, Jean-Pierre Cuzin, La Diseuse de bonne aventure de Cara- 
vage, cat. exp. (Musée du Louvre, Paris, 1977), Éditions des 
musées nationaux, Paris, 1977, pp. 5 si urm. Catalogul redac- 
tat de Cuzin rămâne publicația cea mai importantă cu privire 
la dimensiunea iconograficá a operei. 

Vezi Sandra Gianfreda, Caravaggio, Guercino, Mattia Preti: Das 
halbfigurige Historienbild und die Sammler des Seicento, Edition 
Imorde, Berlin, 2005; Lorenzo Pericolo, Caravaggio and Picto- 
rial Narrative: Dislocating the „I storia" in Early Modern Painting, 
Miller, London and Turnhout, fa. [2011]. 

Pentru noriunea de historia (storia, istoria) in raport cu pictura 
lui Caravaggio, vezi mai ales ibid. 

Sublinierea îmi aparține: „[...] la ritrasse in atto di predire l'avenire, 
come sogliono queste donne di razza Egittiana: Fecevi un giovvine 
su la spada, e porge l'altra scoperta à costei, che la tiene, e la rigu- 
arda...“ (Giovanni Pietro Bellori, Le vite de’ pittori, scultori ed 
architetti moderni, per il success. al Mascardi, Roma, 1672, 
p. 203). Citatdupäeditia românească: Giovanni Pietro Bellori, 
Vietile pictorilor, sculptorilor si arbitectilor moderni, traducere si 
note de Oana Busuioceanu, Meridiane, Bucuresti, 1975, vol. I, 
p- 249 (n. tr.). 

»[...] la zingaretta mostra la sua furbaria con un riso finto nel 
levar l'anello al giovanotto, et questo la sua semplicità et affetto di 
libidine verso la vaghezza della zingaretta che la dà la ventura e 
le leva l'annello" (Giulio Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
ed. de Adriana Marucchi si Luigi Salerno, Accademia Nazionale 
dei Lincei, Roma, 1956—1957, I, p. 109). Vezi si John F. Moffitt, 
„Caravaggio and the Gypsies“, în Paragone, LIII, 41-42 (623-- 
625), pp. 129-156. 
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37. Cuzin, La Diseuse de bonne aventure, ed. cit, p. 30. 

38. Pentru raporturile lui Caravaggio cu Giambattista Marino, vezi 
studiul lui Elizabeth Cropper, „The Petrifying Art: Marino's 
Poetry and Caravaggio", în Metropolitan Museum Journal, 26 
(1991), pp. 193-212. 

39. Vezi Willi Hirdt, ,,Caravaggio's Wahrsagende Zigeunerin. Versuch 
einer Deutung", în Id, Lesen und Sehen: Aufsätze zu Literatur 
und Malerei in Italien und Frankreich, Stauffenburg-Verlag, Tü- 
bingen, 1998, pp. 75-111, mai ales pp. 99-104; Pericolo, Cara- 
vaggio and Pictorial Narrative, ed. cit., pp. 160—161. 

40. Marino, Adone, XV , 46: 

A questo dir la bianca man le stende 
Vago d'udir più oltre, il Giouinetto. 
Con un sospir tremante ella la prende, 
E prende nel toccarla alto diletto, 

E quel pungente stral, chel cor l'offende, 
Sente scotersi intanto in mezo al petto. 
L altro con ciglia tese, e labra aperte 
Gli occhi da lei pendenti, a lei conuerte." 

41. Marino, Adone, XV, 95-97: 

„95 

Mi rinfrancato da quel primo assalto, 
Poi che conobbe il desiato aspetto, 
Brillar per gioia con festiuo salto 
Sentissi il core, e scintillar nel petto. 
Tutto dentro di foco, e fuor di smalto 
Rapito alfin da traboccante affetto, 

E stillando per gli occhi allegra vena, 
Tese le braccia, e le ne fe catena. 

96 

L'incatenata et infocata Diua 

I nodi raddoppiò saldi e tenaci. 
Svegliossi Amor, che non lontan dormiua, 
E d'Amor si svegliaro anco le faci. 
L'accesa coppia in su la fresca riua 

I vezzi fauoria con mille baci. 

Gioiua Adone, e depassati affanni. 
Campo hauea ben da risarcire i danni! 
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43. 


44 


45. 


46. 


47. 


48. 


97 

Dedi perduti, e del ritorno tardo 

ristora il tempo entro | bel grembo assiso. 

Dolce pria l'arse il lampeggiar del guardo, 

Dolce ferillo il fol gorar del riso, 

Ma dolcemente da più dolce dardo 

Al saettar del baccio ei giacque ucciso. 

Languiano l'alme, e d'egual col po tocca 

Grauida di due lingue era ogni bocca.“ 
Detalii in Francis Haskell si Nicholas Penny, Taste and the Anti- 
que: The Lure of Classical Sculpture, 1500-1900, Yale University 
Press, New Haven, London, 1981, pp. 339-341; Pour l'amour de 
l'antique: La satire gréco-romaine et le goût européen: 1500-1900, 
trad. fr. de Frangois Lissarague, Hachette, Paris, 1988. 
Vezi Leblon, Les Gitans d'Espagne..., ed. cit., p. 175. 


. Vezi îndeosebi Johannes Praetorius, Ludicrum chiromanticum, 


Oehler, Leipzig, 1661, al cárui frontispiciu este reprodus aici 
(fig. 73). Pentru mizele iconografice, vezi Peter Bell si Dirk Suckow, 


»Lebenslinien. Das Handlesemotiv und die Reprăsentation von 


«Zigeunern» in der Kunst des Spátmittelalters und der frühen 
Neuzeit", in Herbert Uerlings si Iulia-Karin Patrut (ed.), Zigeuner“ 
und Nation: Reprásentation, [nklusion, Exclusion, Peter Lang, 
Frankfurt, 2008, pp. 493—549. 

Pentru context, vezi Martin Porter, Windows of the Soul: Physiog- 
nomy in European Culture, 1470-1780, Oxford University Press, 
Oxford, 2005, mai ales pp. 120-171. 

Bellori, Le vite de’ pittori, scultori ed architetti moderni, ed. cit., 
pp. 202-203. Citat după ed. rom., Bellori, Viefile..., p. 249. 
Pentru context, vezi Peter Bell, Dirk Suckow si Gerhard Wolf 
(ed.), Fremde in der Stadt: Ordnungen, Repräsentationen und soziale 
Praktiken (13-15. Jahrhundert), Peter Lang, Frankfurt, 2010. 
Foarte semnificativă este, în această privință, dramaturgia sosi- 
rii boemienilor, asa cum figurează la Muratori, Rerum Italica- 
rum Scriptores, Ex Typographia Societatis Palatinae, Milano, 
1723-1751, XVIII (1736), p. 611, text reprodus in Gronemeyer, 
Zigeuner im Spiegel früher Chroniken unel Abhandlungen, ed. cit., 
pp. 54-55. 
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49. 


50. 


51. 
52. 


53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


Vezi frumoasele pagini consacrate acestui subiect de Nicola 
Suthor, „Maler und Modell. Caravaggios Hand/eserin", in Erika 
Fischer-Lichte et al. (ed.), Diskurse des Theatralen, A. Francke 
Verlag, Tübingen si Basel, 2005, pp. 123-131. 

Ne putem raporta la alte tablouri de Caravaggio, ca Necredinta 
lui Toma, de la Potsdam, sau Băiatul muşcat de șarpe, de la Fun- 
daria Longhi din Florența. 

Despre Eupompos, vezi Pliniu, Naturalis Historia, XXXIV. 
»In queste due mezze figure tradusse Michele si puramente il vero 
che venne à confermare i suoi detti. Quasi un simil fatto si legge di 
Eupompo antico pittore; se bene hora non è tempo di considerare 
insino à quanto sia lodevole tale insegnamento. E perche egli aspi- 
rava all'unica lode del colore, siche paresse vera l'incamazione, la 
pelle, el sangue, e la superficie naturale, à questo solo volgeva l'occhio, 
e industtria, lasciando da parte gli altri pensieri dell'arte" (Bellori, 
Le vite..., ed. cit, p. 203 (citat aici după ediția românească, 
Bellori, Viezi/e..., ed. cit., p. 249 — n. tr.). 

Vezi in acest sens Marianne Koos, „Haut als mediale Metapher 
der Malerei von Caravaggio“, in Daniela Bohde si Mechthild 
Fend (ed.), Weder Haut noch Fleisch: Das Inkarnat in der Kunst- 
geschichte, Gebr. Mann, Berlin, 2007, pp. 65-85. 

„Non so qual sia più maga / O la donna che fingi / O tu che la 
dipingi. / Di rapir quella è vaga / Con dolci incanti suoi / Il core 
e'lsangue a noi / Tu dipinta, che appare / Fai, che viva si veda, / e 
spirante altri la creda“ (Gaspare Murtola, Rime, Meglietti, Vene- 
zia, 1603, Per una cingara del medesimo Caravaggio). 
Anne-Marie Lecocq, ,«Finxi»: Le peintre comme «Fictor» au 
XVI" siècle“, Bibliothèque d'humanisme et Renaissance, XXVII/2 
(1975), pp. 225-243. 

Paul Fréart de Chantelou, Jurnalul călătoriei în Franța a cava- 
lerului Bernini, prefață, note si traducere de Victor Ieronim 
Stoichirá, Meridiane, Bucuresti, 1981, p. 373. 

Vezi, pentru pozitii opuse, Cuzin, La Diseuse de bonne aventure, 
ed. cit, mai ales pp. 7-11, si Mina Gregori (ed.), Michelangelo 
Merisi da Caravaggio: Come nascono i capolavori, cat. exp. (Palazzo 
Pitti, Florența, 1991-1992; Palazzo Ruspoli, Roma, Fondazione 
Memmo, 1992), Electa, Milano, 1991. 
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58. 


59. 


60. 


61. 


62. 


63. 


64. 


65. 


66. 


Vezi in acestsens Keith Christiansen, ,Caravaggio and «l'esempio 
davanti del naturale», în The Art Bulletin, LXVIII (1986), 
pp. 421-445. 

Vezi Christoph Luitpold Frommel, „Caravaggios Frühwerk und 
der Kardinal Francesco Maria Del Monte“, în Storia dell'Arte, 
9-10 (1971), pp. 5—52, mai ales p. 31. 

Bellori, Le vite..., ed. cit., pp. 203—204 (ed. rom., Bellori, Vie- 
tile..., ed. cit., p. 250 — n. tr). 

Pentru istoria acestui tablou, vezi Howard Hibbard, Caravaggio, 
Harper & Row, New York, 1983, pp. 272-274. 

Vezi şi Helen Langdon, „Cardsharps, Gypsies and Street Vendors“, 
în Beverly Louise Brown (ed.), The Genius of Rome, 1592-1623, 
cat. exp. (Royal Academy of Arts, London; Palazzo Venezia, Roma, 
2001), pp. 42-65; Pericolo, Caravaggio and Pictorial Narrative, 
ed. cit, pp. 135-176; Olivier Bonfait, Aprés Caravage: Une 
peinture caravagesque?, Hazan, Malakoff, 2012, pp. 126-144. 
Detalii în Michel Pastoureau, L Éroffe du diable: Une histoire 
des rayures et des tissus rayés, Seuil, Paris, 1991. 

Vezi în acest sens Gronemeyer, Zigeuner im Spiegel früher Chro- 
niken, ed. cit., pp. 93 si urm., pp. 103 si urm.; Bronislaw Geremek, 
Les fils de Cain: L'image des pauvres et des vagabonds dans la litté- 
rature européenne du XV* au XVII siècle, Flammarion, Paris, 1991, 
pp. 183 şi urm. Leblon, Les Gitans d'Espagne, ed. cit., p. 43; 
Hans Richard Brittnacher, Leben auf der Grenze: Klischee und 
Faszination des Zigeunerbildes in. Literatur und Kunst, Wallstein- 
Verlag, Göttingen, 2012, pp. 32 si urm.; Bogdal, Europa erfindet 
die Zigeuner, ed. cit., pp. 65 si urm. 

Vezi o foarte bunà abordare a problemei la Nicole Hartje, Bar- 
tolomeo Manfredi (1582-1622): Ein Nachfolger Caravaggios 
und seine europăische Wirkung, VDG Verlag, Weimar, 2004, 
pp. 185-210, precum si consideratiile lui Jean-Pierre Cuzin, 
Figures de la réalité: Caravagesques français, Georges de La Tour; 
les fréres Le Nain..., Hazan si INHA, Paris, 2010, pp. 18-37. 
Vezi în acest sens privirea de ansamblu oferità de teza de doc- 
torat a lui Shu-Hwa Chen, Les Bohémiens dans l'art français au 
XVII siècle, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 2 vol., 1994, 
mai ales vol. I, pp. 275-361. 


262 


67. 


68. 


69. 


70. 


Pentru discuția în jurul noțiunii de „caravagism“, vezi recent 
Bonfait, Aprés Caravage, ed. cit, pp. 13-65, iar, pentru stra- 
tegiile narative, Pericolo, Caravaggio and Pictorial Narrative, 
ed. cit., pp. 481—539. 

Detalii în Pierre Landry, Jacques Thuillier si Pierre Rosenberg, 
Georges de La Tour, cat. exp. (Orangerie des Tuileries, Paris, 1972), 
Éditions des musées nationaux, Paris, 1972, pp. 148-150, si la 
Jean-Pierre Cuzin, Pierre Rosenberg si Jacques Thuillier, Georges 
de La Tour, cat. exp. (Galeries nationales du Grand Palais, 
Paris, 1997-1998), Réunion des musées nationaux, Paris, 1997, 
pp. 150-151. 

Vezi Gail Feigenbaum, „Gamblers, Cheats and Fortune-Tellers“, 
în Philip Conisbee (ed.), Georges de La Tour and His World, cat. 
exp. (National Gallery of Art, Washington, 1996-1997; Kimbell 
Art Museum, Fort Worth, 1997), Yale University Press, New 
Haven/London, 1997, pp. 150-181. 

Reiau aici Mondher Kilani, L Invention de l'autre: Essais sur le 
discours anthropologique, Payot, Lausanne, 1995. 
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matice: Estelle Amy de la Bretéque, Dominic-Alain Boariu, Matei 
Candea, Aline Clement, Lilian Daum, Marie Gyger, Mathieu Martin, 
Alessandra Mascia, Sergiusz Michalski, Evelyne Perriard, Maria 
Portmann, Tiphaine Robert, Maria Stoichita, Pedro Stoichita, Victor 
Alexandre Stoichita, Valeria Strazzeri. 

Primul capitol a beneficiat de cercetarea pe care am avut privile- 
giul s-o intreprind ca membru al grupului de lucru , The Image of 
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the Black in Western Art“ si de condiţiile de lucru care mi-au fost asi- 
gurate la Arhivele Fundaţiei Ménil la Paris si la Institutul de Cercetări 
Afiricane si Afro-americane W.E.B. Du Bois al Universității Harvard. 

În fine, o datorie speciali mà leagá de sotia mea, Anna Maria 
Coderch, prima partenerà de dialog si prima cititoare, curajoasà gi 


criticà, a acestor pagini. 
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abordată în lumina experienţei misticilor. Ca instrument de difuzare 
a unorexperienre excepționale (cele mai multe strict personale si chiar 
secrete), pictura ajunge la adevărata sa vocaţie abia in momentul in 
care autoritatea ecleziastică reușește să recupereze, să incorporeze şi, 
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unui anume Zeitgeist care face în asa fel încât tensiunile, întrebările 
gi obsesiile ce străbat creaţia artistică a unei epoci să-și găsească pan- 
dantul în discursul istoric al aceleiași epoci. A vorbi despre «instaurarea 
tabloului» în vremea în care imaginea artistică instaurează un dialog 
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Sărbătoarea lui Venus, realizată de Tiţian pentru un nobil comanditar 
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